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AS Zeitalter der Maschine hat begonnen sich darauf 
zu besinnen, dass der Mensch keine Maschine ist, 
dass es Lebenswerte gibt, die sich nicht in Zahlen 
ausdrücken lassen, dass die materialistische Natur- 
und Geschichtsanschauung der Seele Steine statt 
Brot gibt. Religion und Kunst, die beiden höchsten 
Äusserungen des Seelenlebens, gewinnen mehr und mehr Macht über 
die Gemüter. Kaum eine Zeit hat's gegeben, in der die Teilnahme an 
allem Kunstleben, wenigstens unter den Gebildeten, eine so allgemeine 
gewesen wäre als in der unsrigen. Und das religiöse Bedürfnis ist in 
einer Stärke erwacht, wie man es noch vor ein, zwei Jahrzehnten kaum 
für möglich gehalten hätte. So mannigfache und zum Teil absonder- 
liche Wege es sind, auf denen unsere Zeit Gott zu finden sucht, sie 
beginnt doch, Gott zu suchen. Da ist's natürlich, dass mehr und mehr 
das Bestreben zutage tritt, diese beiden Lebenszentren miteinander 
in Verbindung zu bringen, zu fragen, was sie einander zu sagen 
und zu geben haben. Man liest immer häufiger Aufsätze, wie den 
von Bölsche im „Kunstwart": Von der Auferstehung des Religiösen 
durch die Kunst, und auf der andern Seite Auseinandersetzungen 
wie die von Henry Thode, der das Heil für die Kunst von einer 
Auferstehung des Religiösen erwartet. Auf zweierlei hat sich nun 
die Sorge des religiös gesinnten Kunstfreundes zu richten: einmal, 
dass die zu neuem Leben erwachte Kunst, nachdem sie in der Sturm- 
und Drangzeit des Impressionismus neue Ausdrucksmittel gefunden, 
nun nach einem neuen Inhalt ihrer Schöpfungen suche und ihn ge- 
winne durch die Religion, durch eine tiefste Erfassung des Lebens. 
Andrerseits hängt nicht nur für die Religion, sondern auch für eine 
Vertiefung der Kunst alles davon ab, dass jene sich nicht zu einem 
in unbestimmten Gefühlen zerfliessenden Mystizismus erweiche. Das 
würde nicht nur ihr selbst alle erlösende Lebenskraft rauben, sondern 
sie auch unfähig machen, der Kunst einen Inhalt zu geben, den sie 
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wirklich gestalten könnte, und der Umschlag in einen groben Na- dodring 

turalismus würde nur eine Frage der Zeit sein. Das lehrt die ganze Blicke I 

Geschichte des menschlichen Geistes. — Nur auf dem Grunde der ^^ 

Ehrfurcht vor einer überweltlichen, persönlichen, sittlichen Macht ^ 

kann die Annäherung von Religion und Kunst zu gegenseitiger Be- a ^ 

fruchtung führen. Von einer Befruchtung der Kunst durch die Reli- ^^ 

gion erwarten wir ihre Vertiefung, ihre Bewahrung vor der Gefahr, g^ 

sich in den Dienst einer „Oberflächenkultur" zu stellen. Die Be- sinne 

rührung der Religion mit der Kunst aber muss jene davor schützen [^ 

helfen, die Fühlung mit dem Empfinden der Zeit, wie es sich in ^ 

der Kunst ausspricht, zu verlieren. Sie wäre sonst in Gefahr, einem ^ 

trockenen Dogmatismus oder einer weltfremden, psychologisch un- u^ 

wahren Empfindungsweise zu verfallen. ^ 

Dies sind die leitenden Gesichtspunkte für die folgende Unter- ^ 

suchung über die Berührung von Kunst und Religion im Lebens- ^ 

werke eines Künstlers, der immer noch im Mittelpunkte der Teil- ^y 

nähme der kunstliebenden Welt steht, und dessen Einfluss noch u^ 

lange fortwirken wird, wie wir hoffen, deshalb hoffen, weil, wie wir . ^ 

zu zeigen versuchen werden, gerade in seinen Schöpfungen jene j^ 

Berührung von Kunst und Religion besonders auffällig zutage tritt _ 



Von der Kunst Böcklins in ihrer Beziehung zur Religion soll die 
Rede sein, nicht von seiner persönlichen Stellung zu den höchsten 
Fragen der Menschheit Wer freilich in der Kunst mehr sucht als 
ein genussreiches Phantasiespiel, wer im Genüsse eines Kunstwerks 
zugleich eine Bereicherung seines Innenlebens erfahren will, dem 
verschmilzt Kunstwerk und Künstler in eins, da er eben jene Be- 
reicherung nur erwarten kann, weil er das wahre Kunstwerk als 
Offenbarung einer Persönlichkeit begreift So wird das Streben ver- 
ständlich, tiefer in die Gedanken- und Gefühlswelt des Künstlers 
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eindringen zu dürfen, in die doch seine Schöpfungen nur ahnende 
Blicke tun lassen. Um so starker wird dieser Wunsch sein, je tiefer 
und reicher das Seelenleben ist, das die Werke eines Künstlers ahnen 
lassen, je mehr wir den Eindruck haben, dass er seinen Stoff nicht 
zu Mitteln bloss äusserlich künstlerischer Zwecke herabwürdigt, 
sondern aussprechen will und muss, was er innerlich erlebt und 
geschaut, dass er uns also wirklich etwas zu geben hat — In diesem 
Sinne hat Thode seinen Michelangelo geschrieben, um durch die 
Enträtselung des innersten Wesens seines Helden den Schlüssel zum 
vollen Verständnis seiner Werke zu finden. Ein gleiches bei unserm 
Meister zu versuchen, würde allerdings grösseren Schwierigkeiten 
begegnen, besonders wenn sich's um die in der Richtung unsers 
Themas liegende Frage handelt, um seine religiösen Anschauungen. 
Die Sucht unserer Zeit, das Wesen einer Persönlichkeit aus seiner 
Umwelt zu erklären, möchte es nahe legen, an den Umstand anzu- 
knüpfen, dass Böcklin in einer Stadt aufgewachsen ist, die sich von 
jeher durch besondern Reichtum religiösen Lebens ausgezeichnet hat, 
und von der in der Reformationszeit und besonders in der ersten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts mancherlei tiefgehende religiöse An- 
regungen ausgegangen sind. Seine Biographen, die an dieser Tat- 
sache nicht vorübergehen können, wissen allerdings mit diesem 
„Pietismus" Basels recht wenig anzufangen. Er ist ihnen eine un- 
verständliche Erscheinung. Einer von ihnen spricht von Basel als 
einer Stadt, die „berüchtigt" sei durch die Art ihrer Frömmigkeit 
Ein anderer glaubt hochgradige Nervosität und klimatische Einflüsse 
zur Erklärung heranziehen zu müssen. Wieweit nun Böcklin inner- 
lich durch die Berührung mit der immerhin vielleicht etwas engen 
Art der heimischen Religiosität beeinflusst worden sein mag, ent- 
zieht sich unserer Kenntnis. In der Literatur über Böcklin, auch in 
den persönlichen Erinnerungen seiner Freunde sind kaum Äusse- 
rungen über seine Stellung zu den religiösen Fragen zu finden. 
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Es war offenbar seine Art nicht, sich über sein tiefstes Empfinden 
auszusprechen. Dass er an dem Grössten, des Name genannt 
werden kann, wenn von Religion die Rede ist, an Jesus Christus, 
nicht hat vorübergehen können, bezeugen nicht nur seine religiösen 
Bilder, sondern auch einzelne Äusserungen des Künstlers. Frey be- 
richtet, dass, wie Böcklin selbst erzählt, kaum ein Bild einen so 
tiefen Eindruck auf ihn gemacht habe, als der leidende Christus von 
Lukas von Leyden in Florenz. Das Bild rührte ihn zu Tränen, ob- 
schon es nach seinem eigenen Geständnis hässlich und ohne be- 
sondere technische Vorzüge sei. Es war die Innerlichkeit der Auf- 
fassung, die es ihm antat, die gleiche Eigenschaft, um derentwillen 
er den alten niederländischen und deutschen Meistern mehr Liebe 
entgegenbrachte, als den grossen Cinquecentisten. — Einem Baseler 
Kaufmann, mit dem Böcklin viel verkehrte, verdanke ich die Mit- 
teilung einer weiteren Äusserung, die sich auf eine Kreuzigung, 
wahrscheinlich die von Grünewald in Kolmar, bezieht „Das sei 
noch kein gutes Bild einer Kreuzigung, wenn nur alles darauf zu 
sehen sei, was laut der Schrift darauf gehöre. Auf diesem Bild aber 
könne man sehen, worauf es ankomme. Zur Seite Christi stehe 
der Apostel Johannes und weise mit ausgestrecktem Zeigefinger auf 
den Gekreuzigten hin. Diesen Finger könne niemand missverstehen, 
er sage: Seht, da hängt Gottes Sohn, und der ernste Ausdruck des 
Apostels sage jedermann, da sei etwas Grosses geschehen für uns. 
Er könne diesen Finger nie mehr vergessen. Es sei das Gross- 
artigste und zugleich Einfachste, was er in dieser Art kenne." „Auch 
über andere religiöse Bilder sprach Böcklin noch viel, und ich konnte 
nur bewundernd zuhören, wie tief und ernst er von diesen Dingen 
redete." Zeugen solche Bemerkungen davon, wie ernst und tief 
Böcklin die Aufgabe der religiösen Kunst auffasste, so spricht aus 
ihnen zugleich eine tiefe Ehrfurcht vor der Persönlichkeit Christi 
und ein Ergriffensein von seinem Leiden für uns. Wie weit aber 
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sein Verhältnis zu Christus über die rein menschliche Anteilnahme 
hinaus religiösen Charakter gehabt haben mag, können wir nicht 
entscheiden, und es liegt mir daher fern, ihn auf Grund solcher ge- 
legentlicher Äusserungen oder des Ernstes seiner religiösen Bilder 
zu einem gläubigen Christen stempeln zu wollen. 

Wenn man ihn indessen ohne weiteres als einen Pantheisten oder 
Polytheisten bezeichnen hört, so mag erlaubt sein, an das Goethesche 
Wort zu erinnern: „Als Dichter und Künstler bin ich Polytheist, 
Pantheist als Naturforscher, und eins so entschieden als das andere. 
Bedarf ich eines Gottes für meine Persönlichkeit als sittlicher Mensch, 
so ist dafür auch schon gesorgt" Wie man auch über die Be- 
rechtigung und Möglichkeit einer solchen Dreiteilung denken mag, 
jedenfalls ist das Seelenleben ausserordentlicher Naturen ein zu kom- 
pliziertes Ding, als dass man aus dem Eindruck ihrer Schöpfungen 
ohne weiteres Schlüsse auf die Art ihrer Weltanschauung ziehen dürfte. 

Immerhin empfangen wir aus Böcklins Kunst und allem, was wir 
von seiner Persönlichkeit wissen, den Eindruck, dass die Natur 
sein Lebenselement gewesen, und er dem Menschen als einer Persön- 
lichkeit mit individuellem geistigem Leben verhältnismässig gleichgültig 
gegenübergestanden. Der Mensch hat in seinen Bildern nur typisch- 
symbolische Bedeutung zur Verdeutlichung einer aus der Natur ge- 
schöpften seelischen Stimmung. Man lege einmal Dürers und Böcklins 
„Melancholie" nebeneinander, um sofort den Unterschied zu erkennen. 

Dort glüht aus den dunklen Augen die Qual des ungestillten 
Erkenntnistriebes des Menschen, der sich als Geist fühlt; hier haben 
wir in der Frauengestalt, der sich die leuchtende Herrlichkeit der 
Natur im Spiegel in eintöniges Grau wandelt, das Bild der Seele, 
die sich selbst als Teil der Natur empfindet und ihr Vergehen vor- 
ahnend miterlebt. Auch seine Bildnisse zeigen meist nur die äussere 
Erscheinung oder geben eine typisch-symbolische Auffassung wieder, 
wie vor allem seine Selbstbildnisse, zumal das mit dem fidelnden 



Tode, beweisen. Sein Bedürfnis nach geistigem Austausch, soweit 
es sich nicht um seine Kunst handelte, nach Verkehr zwischen Geist 
und Geist, scheint nicht sehr gross gewesen zu sein, und auch die 
sittlichen Fragen scheinen ihn nicht sehr stark beschäftigt zu haben, 
eine so starke sittliche Persönlichkeit er selbst auch gewesen ist. 
Man könnte versucht sein, daraus auf einen geringeren Grad religiösen 
Bedürfnisses zu schliessen, wenigstens im Sinne eines Verkehrs mit 
einem persönlichen Gott, wenn es nicht misslich wäre, ohne tiefere 
Kenntnis und intimere persönliche Berührung in das Geheimnis des 
innersten Wesens einer Menschenseele eindringen zu wollen. 

So ist es uns nicht vergönnt, diese herbe, verschlossene Schweizer- 
natur zur Aussprache zu zwingen über das, was wir gern aus ihr 
herauslocken möchten. 

Aber wir haben ja seine Kunst! Und wenn wir in unserer Seele 

» 

seine Werke wieder lebendig werden lassen und uns klar zu machen 
suchen, worin denn ihre tiefsten Wirkungen beruhen, so dürfen und 
müssen wir sagen, es ist der Ton eines religiösen Empfindens, das 
in den Tiefen unserer Seele Widerhall findet Diese Religion ist 
freilich nicht etwas, was sich in Formeln pressen lässt. Es ist, um 
an ein Wort Tolstois anzuknüpfen, „die Beziehung der besonderen 
Individualität zum unendlichen Weltall oder zu dessen Urgrund", 
es ist das die Seele erfüllende ehrfurchtsvoll sehnsüchtige, von Schauer 
und Erhebung gemischte Gefühl des grossen Weltgeheimnisses, in 
das wir hineingestellt sind. Eine Seele, die ein Empfinden hat für 
das Geheimnis alles Seins und sich selbst fühlt als ein Geheimnis, 
die durch das Blau des Himmels und das Schweigen des Waldes, 
die lachende Au und das wogende Meer sich hineinziehen lässt in 
den Urgrund alles Seins, die der Natur in die Seele schaut, die bald 
mit dem unbewussten Frageblick des Kindes in die unbekannte Weite 
blickt, und dann wieder, im Bewusstsein ihres Einsseins mit dem 
All jauchzend das Fest des Lebens feiert und Stein und Blume, 
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Wolke und Strom als Bruder begrüsst, die aber auch in Schwermut 
ihr Abbild findet in der Welle, die vorübereilt, in dem Blatt, das 
vom Baume sinkt, in den Stürmen, die die Bäume schütteln und 
die Felsen peitschen, — eine solche Seele schaut aus Böcklins Bildern 
heraus. Nie bleibt sein Auge haften an der zufälligen äussern 
Erscheinung der Dinge. Die äussere Wirklichkeit, sei es Stein oder 
Welle, Blume oder Baum, auch seine menschlichen und mythologischen 
Gestalten sind ihm nur Symbole, die ihm helfen sollen, Unaussprech- 
liches auszusprechen. Nur wer das erkannt hat, kann ihn recht 
verstehen. Und das ist's, was wir das Religiöse seiner Kunst nennen. 
Denn Religion und Kunst wollen beide das Tiefste aussprechen, 
was die Menschenseele bewegt, was eigentlich nicht in Worte zu 
fassen ist. Und dazu bedürfen sie der Symbole. Dies Reden in 
Symbolen ist der Hauptberührungspunkt zwischen beiden. Alles 
Vergängliche nur ein Gleichnis. Kein Reden über Religion kanrv 
der Symbole entbehren. Die ganze Bibelsprache ist symbolisch. 
Wenn wir Gott den Vater nennen, wenn wir von Schöpfung, von 
Versöhnung und Rechtfertigung, Gottes Sohn, Gottes Kindschaft,, 
von Gottes Auge und Hand sprechen, so brauchen wir menschliche 
Verhältnisse, Erscheinungen, Vorgänge als Sinnbilder des Ewigen, 
Überweltlichen, Unfassbaren, das uns deshalb nicht weniger eine 
Wirklichkeit ist, wenn wir uns bewusst bleiben, nur in Bildern 
davon reden zu können. Die Kunst ihrerseits wird, je höher sie 
entwickelt ist, je mehr sie die Natur nicht in ihrer nackten Wirk* 
lichkeit, sondern ihr Spiegelbild in der Seele darstellen will, desto 
mehr symbolischen Charakter an sich tragen. Die Kunst weniger 
Meister aber ist so durch und durch symbolisch wie die Böcklins. 
Zwar hat sie wenig gemein mit dem, was man gemeinhin Symbolismus 
in der Kunst zu nennen pflegt, um damit eine bestimmte moderne 
Richtung zu bezeichnen. Was ihn von dieser scheidet, das ist das 
Ungewollte, die Einfachheit und Klarheit seiner Sprache, die jedem 
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verständlich ist, der vor seinen Werken nicht an der Oberfläche, 
am Figürlichen kleben bleibt, wohingegen die Symbolisten in ihrer 
aufdringlichen Absichtlichkeit und ihrer ohne Kommentar vielfach 
unverständlichen Rätselsprache keinen reinen Kunstgenuss ermög- 
lichen. Bei Böcklin ist nichts ergrübelt, alles innerlich geschaut, 
so peinlich auch die Gewissenhaftigkeit ist, mit der er sich in der 
Durchbildung des Geschauten nicht genug tun kann. Die Grösse 
seiner Kunst beruht zum nicht geringen Teile in ihrer Einfachheit 
Alles Grosse und Echte ist einfach. Vor allem auch die Religion 
steht um so höher, je mehr sie sich ohne verwickelte Dogmatik 
und umständlichen Kultus in den einfachsten Vorstellungen und 
Formen bewegt Darum bemüht sich die Theologie, die christliche 
Religion als. die höchste zu erweisen, indem sie Gottes Verhältnis 
zur Menschheit in dem einfachsten und stärksten menschlichen Verhältnis 
abgebildet sehen lehrt, der Liebe des Vaters zum Kinde. Und auch 
die Kunst besinnt sich darauf, dass im Einfachen und im Aus- 
sprechen des Wesentlichen die Grösse besteht Einfachheit ist freilich 
nicht gleich Plattheit. Die einfache Klarheit der Vorstellungen, deren 
wir uns bei Böcklin freuen, ist weit entfernt von platter Aufdring- 
lichkeit. Sie behält den mystischen Charakter, der nun auch einmal 
zum Wesen der Kunst wie Religion gehört Was Fontane in einem 
seiner Romane über Hölderlin sagt, das findet Wort für Wort auch 
auf Böcklins Kunst Anwendung. „Erst der, der die ihm gekommene 
Stimmung, das rätselvoll Unbestimmte, das wie Wolken Ziehende 
scharf und genau festzuhalten und diesem Festgehaltenen doch zu- 
gleich auch wieder seinen zauberischen, im Helldunkel sich be- 
wegenden Schwebezustand zu lassen weiss, erst der ist der Meister!" 
Diesen symbolischen Charakter, dies Eindringen durch die Er- 
scheinung ins Wesen, haben fast alle seine Bilder an sich. Darum 
kann man sogar von solchen Werken einen tieferen Eindruck emp- 
fangen, die den meisten nur als Ausgeburten einer ausgelassenen 
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Phantasie erscheinen. Sein Pinsel ist der Zauberstab, vor dem die 
Natur ihre Seele öffnet und ihre geheimsten Regungen, jauchzende 
Freude, stürmische Leidenschaft, klagendes Weh vor uns kund tut 
Die Frühlingsbilder, die „'grosse Seeschlange" mit dem stürmischen 
Meer und dem weithin hallenden Ton des Muschelhorns, der Kentauren- 
kampf, die Villa am Meer, die Toteninsel sind solche Bilder. Auch 
seine Landschaften, rein an sich betrachtet, zeigen diese höhere Auf- 
fassung. Wenn von den Landschaften der alten Holländer gesagt 
worden ist, dass sie eine fast religiöse Naturbetrachtung aufwiesen, 
so kann man mit noch mehr Recht von einem religiösen Zug der 
Böcklinschen Landschaften reden. Eine Landschaft wird natürlich 
nicht dadurch zu einer religiösen, dass man sie mit einer Staffage 
aus der biblischen Geschichte ausstattet Vielmehr beruht dieser 
Eindruck darauf, dass Böcklin nie den Leib, sondern die Seele der 
Natur malt, nicht einen beliebigen Naturausschnitt mit allem zufällig 
darauf Wahrgenommenen wiedergibt, sondern das innere Gesicht, das 
er vor der Natur empfangen. Seine Bäume, seine mit Blumen be- 
säten Wiesen, sein Meer sind Symbole des innersten Wesens der 
Natur. Er malt die Idee des Herbstes, des Frühlings, und zwar 
die Idee im platonischen Sinne des Worts, oder christlich gesprochen, 
sein künstlerisches Schaffen erscheint uns als ein Nachempfinden der 
Schöpfergedanken Gottes. Mag bei ihm auch vielleicht eine pantheis- 
tische Deutung näher liegen, jedenfalls wird die Bezeichnung seiner 
Landschaft als symbolisch-religiöser kaum zu hoch gegriffen erscheinen. 
Trotzden ist von christlicher Seite gegen Böcklins Kunst der Vor- 
wurf erhoben worden, sie ziehe den Menschen zur Natur hinunter, 
anstatt ihn über sie zu erheben. Und doch ist das gerade das Grosse 
an seiner Naturauffassung, dass er die Natur zum Menschen empor- 
zieht Keine Materialisierung der Seele, sondern eine Beseelung der 
Materie erleben wir vor seinen Bildern. Wer an der Oberfläche der 
Dinge bleibt, der freilich wird durch sie herabgezogen, wer mit dem 
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Seherblick des Dichters in ihr innerstes Wesen zu schauen vermag, 
der erlebt eine Befreiung. Freilich nur eine ästhetische Befreiung, 
eine Befreiung durch Stimmungen, und insofern liegt jenem Vor- 
wurf doch vielleicht ein berechtigtes Empfinden zu gründe, die Be- 
fürchtung, an Stelle der Religion der Erlösung eine Religion blosser 
Stimmungen treten zu. sehen. Religion soll ja mehr bieten als den 
narkotischen Rausch mystischer Stimmungen, die die Seele fiber- 
kommen, wenn sie sich umflutet fühlt vom geheimen Weben und 
Leben der Natur. Das höchste Lustgefühl, dessen die Seele im Eins- 
fühlen mit der Natur fähig ist, schlägt um in die tiefste Schwermut, 
in das Gefühl innerer Verödung und Leere, wenn die Seele erlebt, dass 
„alles Fleisch ist wie Heu, und alle Herrlichkeit der Menschen wie des 
Grases Blume." Was hilft ein Seelenrausch, der nicht festgehalten werden 
kann. Nach Ewigkeit hungert das Herz, geängstet durch das Ver- 
gehen und Sterben rings umher. „Alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, 
tiefe Ewigkeit," singt Nietzsche. Und wär's auch an dem, dass die 
Seele dauernd festhalten könnte, was sie überkommt beim Versenken 
in das Geheimnis der Natur, kann sie sich selbst verlieren, kann 
sie aufgehen in dem All wie die Welle im Meer? Es bäumt sich 
etwas in ihr auf gegen die Natur als eine feindliche Macht, die sie 
binden und ihr rauben will, was sie als ihr höchstes Gut fühlt, die 
Freiheit, — wie sie Böcklin so herrlich gebildet hat auf ihrem Hoch- 
sitze, umflossen von der herben, starken Luft der silbernen Höhen, 
die in weitem Kranze sie umgeben. Zu einer freien Höhe strebt 
die Seele auf, von der sie herabblicken kann auf alles im Hochge- 
fühl: ich bin mehr als die Welt, ich bin frei! Und endlich, wer 
noch nicht glaubt, jenseits von Gut und Böse stehen zu können» 
sondern sich gebunden fühlt an eine unbedingte Verpflichtung, in 
dem lässt sich das Gefühl sittlicher Verschuldung in einem ästhe- 
tischen Naturkultus wohl betäuben, aber nicht ersticken. Und es 
schreit nach Versöhnung. 
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Mit dem allem haben wir die Grundstimmungen der Menschen 
seele genannt, aus denen, wenn auch nicht aus ihnen allein, die 
Religion im Sinne des Glaubens an einen persönlichen Gott ge- 
boren ist, in dessen Gemeinschaft die wirkliche Erlösung erlebt wird : 
Sehnsucht nach einer höchsten, unüberbietbaren Steigerung des Lust- 
gefühls, nach Seligkeit, Verlangen nach Erlösung aus den Banden 
der Naturmächte, aus dem Bann der Vergänglichkeit und des Todes, 
endlich nach Befreiung von dem Schuldgefühl. Sehnsucht, Angst, 
Trauer, böses Gewissen, das sind die Urgefühle, die den Menschen 
getrieben haben, sich zu einem Gott zu erheben, der die Natur zu- 
gleich erfüllt und beherrscht. Damit kommen wir zu dem zweiten 
Punkte, an dem wir eine Berührung der Böcklinschen Kunst mit 
der Religion zu erfahren glauben. Gerade diese Stimmungen näm- 
lich, aus welchen wir die Religion erwachsen sehen, kommen bei 
Böcklin mit besonderer Kraft und Wahrheit zum Worte. 

Seine Bilder tragen nicht nur jenen pantheistischen Zug an sich, 
das mystische Vertiefen der Menschenseele in die Natur, sie zeigen 
auch den Weg, auf dem der Mensch im Ringen mit der Natur über 
sie hinaus nach der wahren Freiheit strebt, die im Glauben an den 
persönlichen, überweltlichen Gott gegeben ist 

Es scheint fast überflüssig, den Verdacht abzuwehren, als solle 
dem Künstler die Absicht untergeschoben werden, solche Wirkungen 
mit seinen Bildern zu erreichen, mit seiner Kunst ein Führer zur 
Religion zu werden. Er hat einfach aussprechen müssen, was ihn 
im tiefsten Herzen bewegte. Das ist ja die Wurzel der Kunst: das 
Bedürfnis zu gestalten, was die Seele innerlich geschaut hat. Es 
kann sich damit die Tendenz verbinden, der Mitwelt gleiche Gefühle 
zu vermitteln und sie dadurch zu einer bestimmten Richtung des 
Empfindens und Wollens zu beeinflussen, ohne dass eine solche an 
sich kunstfremde Absicht dem Kunstwert einer Schöpfung Eintrag 
zu tun braucht, soweit sie nicht aufdringlich ausgesprochen, sondern 
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auf rein künstlerischem Wege, durch Gestaltung der Anschauung, 
erstrebt und erreicht wird. Ja, mehr oder weniger wird man bei 
jedem Künstler, der überhaupt eine Weltanschauung hat, von einer 
Tendenz reden können. Die eigentliche Quelle des künstlerischen 
Schaffens aber nennt das Dichterwort: mir gab ein Gott, zu sagen, 
was ich leide. Bei Böcklin vollends wird niemand ausserhalb der 
Kunst liegende Absichten vermuten. Etwas anderes ist es, was der 
Beschauer vor seinen Bildern erlebt Ein Werk verstehen, heisst 
nacherleben, was dem Künstler die Seele bewegt hat Aber dies 
innere Nacherleben wird natürlich durch die Persönlichkeit des 
Beschauers beeinflusst Und so werden auf einen Menschen mit 
religiöser Hauptrichtung solche Bilder besondern Eindruck machen, 
deren Stimmungen irgendwie harmonisch mit der Grundstimmung 
seines Innern zusammenklingen. 

Lassen wir diese auf eine Religion der Erlösung hinweisenden 
Stimmungen wieder in uns lebendig werden, wie sie uns vor 
Böcklinschen Bildern überkommen haben. 

Die Freude! Wer hat sie so mit Farben auf die Leinwand zaubern 
können wie er! Wer so den Frühling gemalt mit seinem Blühen, 
Klingen und Singen! Welch poetische Verklärung der Natur in der 
„idealen Frühlingslandschaft" bei Schack mit den milch weissen Wölkchen, 
zwischen denen das herrliche Blau leuchtet, der blumigen Wiese, 
auf denen Frauen lustwandeln und Amoretten spielen, welch wunder- 
barer Farbenrausch auf dem „Sommertag", welch festliche und zu- 
gleich gesunde und starke Lebensfreude, die aus den strahlenden 
Augen der „Muse des Anakreon" leuchtet, welch symbolische Tiefe 
in „des Frühlings Erwachen", wo das mütterliche Weib mit Harfen- 
klang ihre Blumenkinder aus dem Schlummer weckt! Und die 
„Gefilde der Seligen" mit dem Blick in die traumhaft weiche Ferne, 
in der festliche Gestalten den Altar bekränzen! 

Aus diesen Bildern eines starken, reinen Lebensgefühls, aus dieser 
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Natur, die alle Bestandteile einer Erdenlandschaft an sich trägt und 
doch in solcher Verklärung nirgendwo zu schauen ist, aus diesen 
Menschen, die keiner Zeit angehörend als Bewohner einer Idealwelt 
erscheinen, klingt etwas heraus von der menschlichen Ursehnsucht 
nach einem goldnen Zeitalter, einem verlorenen Paradies, dem Glücks- 
hunger nach einem gesteigerten Dasein in voller, ungetrübter Freude» 
Worin liegt diese Wirkung? — Jeder hat's erfahren, wie sich beim 
Genuss eines schönen Frühlings- oder Sommertages in seiner Phantasie 
eine Idealisierung der Natur vollzieht. Was er in sich hineinschaut 
und atmet, das verklärt sich ihm zu einer idealen Welt Jedoch das 
Gefühl der Disharmonie zwischen Traumbild und Wirklichkeit mischt 
dem Wonnegefühl eine wehmutsvolle Sehnsucht bei nach einer auf 
Erden unerreichbaren, nur in einer geträumten Welt vorhandenen 
Dauer und Vollkommenheit eines solchen Daseins. Das meint 
Nietzsche mit dem oben zitierten Wort Dass aber gerade Böcklins 
Bilder solche Sehnsucht wecken können, woher anders kommt's als 
daher, dass es ihm gelungen ist, die Illusion einer solchen Ideal- 
welt voll Schönheit und Freude hervorzuzaubern? 

Solche Sehnsucht und Freude aber hat eben zum dunklen Unter- 
grund die Schwermut, das Gefühl der Vergänglichkeit alles Irdischen. 

„Siehe, es lacht die Au!" Aber sie lacht nicht für die Frauen, 
die schwermütig durch den Frühling wandeln und sich vergeblich 
von den Dirnen zur Linken zur Freude an den eben erblühten 
Lenzeskindern locken lassen. Und die gleichen Züge wie die Muse 
des Anakreon trägt das ernst schöne Antlitz der „Melancholie" mit 
dem Lämpchen in der Hand. Auf der Frühlingslandschaft mit den 
hohen, schlanken Pappeln steht abseits sinnend ein Greis; in die 
Ferne schweift sein Blick und wehmütig lauscht er dem zärtlichen 
Zitherklang und den jubelnden Kinderstimmen. Wer hat, fragen 
wir wieder, das Gefühl der Vergänglichkeit so ernst und mit solcher 
Stimmungsgewalt ausgesprochen? Wie ziehen uns diese Bilder in 
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ihre Stimmung hinein! „Herbstgedanken"! Fahles Platanenlaub, 
blasse Zeitlosen auf der grünen Wiese, am Horizont ein Baum, der 
im letzten leuchtenden Rot brennt vor dem Sterben, und am Baches- 
rand eine Gestalt im blauen Gewand, sinnend dem gelben Blatte 
nachblickend, das auf der purpurnen Flut dahinschwimmt. Wie 
leuchtend die Farben und doch wie wunderbar zusammengestimmt 
auf den einen Ton: Herbst! In der „Gartenlaube" sitzt müde ein 
altes Paar Hand in Hand. In langen Reihen ziehen sich Tulpen 
und Hyazinthen nach der Laube hin. Aber die Alten haben kein 
Auge dafür. Für sie ist die Zeit der Tulpen vorbei, lange schon. 
Für sie ist Sterbenszeit — Die Darstellungen der „Ruine am Meer" 
erzählen die Geschichte vom allmählichen Untergang eines herr- 
lichen Menschenwerks. Auf dem ersten Bilde sind noch Reste 
früherer Herrlichkeit zu schauen: Alte verwitterte Portale mit plastischem 
Schmuck, Bogenfenster und Wände, die noch die Spuren bewohnter 
Räume sehen lassen. Man träumt sich zurück in die Zeit, da noch 
ein reiches, buntes Leben sie erfüllte. Nun streicht der Wind heulend 
durch die Fensterhöhlen, und schweigend ragen dunkle Cypressen 
in die Lüfte, umkreist von Vogelschwärmen. Unten brandet das 
Meer an die Klippen. Auf dem letzten Bilde ist nur noch ein 
Trümmerhaufen übrig, in den die Meereswellen hineinschlagen. Bald 
werden sie ihr eintöniges Lied singen über den entschwundenen 
Resten vergangener Pracht — Vor allem denken wir der Villa am 
Meer, vielleicht der grössten Stimmungslandschaft aller Zeiten, mit 
der einsamen schwarzen Gestalt am Meeresufer. Wir fragen nicht, 
ist's Iphigenia oder wer sonst, sie ist uns Symbol der Menschenseele, 
die in Einsamkeit trauert um den Verfall alles Hohen und Stolzen, 
zur Musik des Sturmes, der die Cypressen beugt und die Wogen 
an den Strand rollt. Wie gerade dies Bild religiöse Empfindungen 
auslösen kann, mag ein Vers beweisen, den mir einst jemand auf 
die Rückseite einer kleinen Reproduktion des Gemäldes schrieb: 
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Über dem herbstlich grauen Meer 
Springt der Sturm auf, 
Beugt in raschen, zorn'gen Stössen 
Meiner Cypressep edelstolze Häupter, 
Führt von ferner, nie geschauter Küste 
Wog' um Woge rollend mir zu Füssen. 

Meiner Zukunft Bild. Ich warte einsam. 

Abend wird's. Herr, bleibe bei mir! — 

Nicht das allmähliche Vergehen und Sterben, sondern das gewalt- 
same Vernichtungswerk feindlicher Mächte schauen wir im „Kentauren- 
kampf", der symbolischen Darstellung des Gewittersturmes im Hoch- 
gebirge, dem „Burgbrand" und ähnlichen Werken. 

Personifiziert aber ist diese Stimmung in den gewaltigen gemalten 
Gedichten über das Thema: „Tod". 

Während die früheren Darstellungen dieses Themas, wir denken 
an die Totentänze von Holbein bis zu Rethel, an Klinger u. a., mehr 
eine dramatische, epische, soziale Behandlung zeigen, haben wir es 
bei Böcklin mit grossartigen, lyrisch empfundenen Naturbildern zu 
tun, deren Stimmungen sich ihm ins Figürliche verdichten. Sein 
bedeutsamstes Selbstbildnis ist das mit dem fidelnden Tod, dessen 
wir oben schon gedachten. In den meisten andern Bildern ver- 
wandten Inhalts wirkt die Figur des Todes nur als ein dem Porträt 
äusserlich beigegebenes Symbol. Hier aber ist die tiefe Beseelung, 
die innerliche Beziehung zwischen den beiden Figuren von eindring- 
lichster Wirkung. Pinsel und Palette in der Hand, das Haupt leicht 
zur Seite geneigt, lauscht der Künstler mit nach innen gewandtem 
Blick der Melodie, die der Tod ihm vorspielt Wir glauben in 
i diesem Bilde mit seinem visionären Charakter die Stunde festgehalten 

! zu sehen, in der er die Inspiration zu seinen Bildern vom Tode 

■ empfing. „Der Tod als Reiter." Durch den Herbststurm reitet der 
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Tod auf schwarzem Ross, an Ruinen von Gebäuden und Bäumen 
vorüber, während der Blitz ein grelles Licht auf den Weg wirft. 
Wir schauen ihn ferner, wie er, eine fast festliche Ruhe in Antlitz 
und Haltung, den Kranz des Triumphators auf dem Schädel, seine 
schrecklichen Vasallen, die Wut, den Hunger, die Verzweiflung zum 
Triumphzug über die Erde führt, wie er, eine mächtig packende 
monumentale Gestalt*), mit geschwungener Sense auf einem phanta- 
stischen Ungeheuer durch die Strassen saust, endlich, wie er zum 
tödlichen Streiche ausholt hinter dem lebensmüden Greise auf dem 
Bilde, das zugleich alle die Stimmungen der Freude, Sehnsucht, 
Trauer in einer grossartigen Allegorie auf das Menschenleben zu- 
sammenfasse in „Vita somnium breve". Vorn die Wiese der Kindheit, 
durch die, aus dem geheimnisvollen Sphinxkopf in dunkler Grotte 
entsprungen, der Bach des Lebens purpurn dahinfliesst. An seinem 
Rande zwei spielende Kinder. Träumerisch schaut das eine, auf die 
Ärmchen gestützt, dem Sternblümlein nach, das als Sinnbild der in 
die Welt hinausziehenden Kinderträume den Bach hinabgetragen 
wird, erinnernd an das fahle Blatt auf den „Herbstgedanken", das 
Symbol entschwundener Hoffnungen. Im Mittelgrunde die sinnende 
Jungfrau im Sternengewand, und der Ritter im roten Kleid, die Lanze 
in der Faust, trotzig den Feind erwartend. Oben der Greis, in müdem 
Sinnen von der Höhe ins weite Land hinabschauend, und hinter ihm 
der Tod mit geschwungener Keule. 

Ein Werk, das mit seiner einfach-tiefen Symbolik ans Herz greift 
wie kaum ein zweites des Meisters. 

Erscheint der Tod auf diesen Gemälden als der unerbittliche Feind 
des Lebens, so wirkt das berühmteste Werk dieser Reihe, die „Toten- 
insel", wie ein machtvolles, ernstes Lied von der majestätischen Ruhe 
und zugleich dem dunkeln Geheimnis des Todes. Als den letzten 

*) Vgl. besonders auch die Skizze zu dem Bilde „die Pest" in dem Büchlein: 
Schmid, Böcklin, 2 Aufsätze. Berlin, Fontane. 
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Menschen der Antike hat man die weisse Gestalt deuten wollen, 
der seinen letzten Gefährten zur Ruhe bringt Aber solche Deutungs- 
versuche können der allgemein menschlichen Stimmung des Werkes 
gegenüber nur störend wirken. Wir haben wieder, wie bei der 
Villa am Meer, die Menschenseele selbst vor uns, die dicht vor dem 
dunkeln Geheimnis des Todes steht. Gleich wird der Nachen durch 
das Tor in das geheimnisvolle von ragenden Felsen und hohen 
schwarzen Cypressen umschlossene Dunkel hineingeglitten sein, und 
die düsteren Kammern, deren Öffnungen aus den Felsen gähnen, 
werden einen neuen stillen Gast in ihren Tiefen herbergen. 

Neben diese Bilder vom Vergehen und Sterben treten eine Reihe 
anderer, die mit zwingender Gewalt das Gefühl der Abhängigkeit 
von den dunkeln Naturmächten und die Sehnsucht nach Befreiung 
aus ihren Banden aussprechen, jenes Gefühl, das ebenso wie das 
Glücksverlangen und der Schmerz um die Vergänglichkeit zu den 
Empfindungen gehört, aus denen in der Tiefe der Seele das reli- 
giöse Bedürfnis erwacht. Wir denken zuerst an die „Drachenschlucht" 
mit dem unheimlichen Gebilde des Drachens, der aus seiner Höhle 
hervorkriecht und den Kopf mit gieriger Grausamkeit nach dem 
Menschenhäuflein ausstreckt, das eng zusammengeschart über die 
Brücke flüchtet Wie packend spricht sich in dem Kopfe des Unge- 
heuers die Unerbittlichkeit der Naturmächte aus, denen gegenüber 
jeder Appell an Barmherzigkeit vergeblich ist Ein ähnliche Wirkung 
geht aus von dem Haupte des gifthauchenden Ungeheuers auf dem 
Bilde „die Pest". Das innerliche Erschauern der unerlösten Seele 
vor den unbekannten Schrecknissen geheimnisvoller Mächte der 
Natur spiegelt das „Schweigen des Waldes", besser wohl genannt 
„die Schauer der Einsamkeit", wo das spukhafte Einhorn mit dem 
wilden verstörten Blick, die rätselhafte weibliche Gestalt auf dem 
Rücken tragend, plötzlich aus dichtem Waldesdunkel hervortritt Der 
„panische Schrecken" versinnbildlicht die spukhafte Stimmung des 
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Sommermittags, wenn die Sonne über der schlafenden Natur brütet 
— Auch der „gefesselte Prometheus" wirkt wie ein Symbol. Die 
mythologische Beziehung tritt zurück hinter dem allgemeinen Stim- 
mungseindruck: Hier liegt ein Gewaltiger, vor dem Bäume und 
Felsen zwerghaft erscheinen, und der doch vergeblich an den Ketten 
rüttelt, mit denen er an die Erde geschmiedet ist 

Wir nennen noch die „Brandung" mit dem in Grausamkeit und 
Sehnsucht merkwürdig gemischten Blick der Frauengestalt, und die 
Nereide auf der „grossen Seeschlange", mit dem seelenlosen Auge 
der Natur. Der blutenden Ritzen auf ihrem Schenkel achtet sie 
so wenig wie die Welle es empfindet, wenn sie an den Felsen 
zerschellt 

Die Sehnsucht nach Befreiung aus der Gebundenheit an diese 
Naturmächte glüht in wunderbarer Empfindungsstärke und Tiefe aus 
einem der wunderbarsten Köpfe, die Böcklin geschaffen, aus dem 
des Tritons im Bilde „Triton und Nereide". Keinen Blick schenkt 
er der verführerischen Schönen, die ihn in mutwilliger Neckerei mit 
Wasser bespritzt. Seine grossen Augen schweifen mit einem unbe- 
schreiblichen Ausdruck dumpfer, unbewusster Sehnsucht ins Weite 
hinaus. Es lässt sich keine schönere Illustration denken zu dem 
Worte des Paulus vom Harren und Seufzen der Kreatur nach Er- 
lösung (Römer 8). Auch die Gestalt des Odysseus empfinden wir 
als eine solche Personifikation der Erlösungssehnsucht Blaues Meer, 
braune Felsen und in der Steinöde zwei Menschen. Am Eingang 
ihrer Höhle sitzt Kalypso, und am hohen Strand steht in starrer 
Ruhe die aufrechte Gestalt des Mannes, dessen Seele sie bisher in 
süsser Betäubung gefangen gehalten. Aber sie ist erwacht und heim- 
wehkrank schaut er hinaus aufs unendliche Meer. Die Nymphe aber 
sieht scheu zu ihm hinüber, dessen Seele sich von ihr gelöst. Die 
Geschichte einer Menschenseele erzählt das Bild. Wer tiefer schaut, 
tiefer vielleicht als des Künstlers Meinung war, dem tut die Gestalt 
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des einsamen Mannes noch mehr kund, als das Heimweh nach der 
fernen Küste, er sieht in ihm das Sehnen der in den Banden der 
Sinnlichkeit gefangenen Seele nach Freiheit und Reinheit, die sie 
einatmen möchte mit voller Brust wie die herbe Salzluft des Meeres. 
Endlich sei noch die „Heimkehr" erwähnt mit ihrer den zuletzt 
besprochenen Bildern wenigstens verwandten Stimmung. Mendels- 
sohn hat in seiner Böcklinbiographie den tiefen symbolischen Gehalt 
dieses Werks entwickelt, wenn er auch vielleicht etwas zu viel hin- 
eingeheimnist hat. Aber doch ist auch dieser Mann auf seiner letzten 
Rast vor der Heimkehr ins Vaterhaus, dessen Licht schon herauf- 
grüsst, etwas wie eine Verkörperung der Sehnsucht nach Frieden und 
Ruhe, nach Erlösung aus einem unsteten Leben unter der Knecht- 
schaft der Welt 

Auch das Gefühl schliesslich, das der Seele am stärksten den 
Schrei nach Erlösung auspresst, das böse Gewissen, hat Böcklin das 
Thema zu einigen seiner schönsten Bilder gegeben. Dahin gehört 
vor allem „der Mörder und die Furien". Hier 'ist nicht das schon 
erwachte böse Gewissen dargestellt, wie etwa auf Rethels macht- 
vollem Bilde mit dem auf weiter Ebene fliehenden Mörder, dem die 
unerbittliche Nemesis mit Wage und Schwert nachschwebt, oder 
auf dem von Stuck, wo der Verbrecher mit angstverzerrtem Gesicht 
auf den Beschauer zustürzt, gejagt von den wild ihn umtobenden 
Furien. Auch hier gibt Böcklin Selbständiges und Neues. Noch ist 
die Tat nicht über die Schwelle des Bewusstseins getreten. Hass- 
erfüllt beugt sich der Mörder über das Antlitz des Opfers. Aber 
schon stehen die drei schrecklichen Rachegöttinnen in einer Reihe; 
sie wissen, er kann ihnen nicht entgehen; und sobald er sich auf- 
gerichtet und den Steg überschritten hat, wird er sie schauen, und 
sie werden sich ihm für immer an die Fersen heften. Man kennt 
in Basel noch den Platz, den die Landschaft des Bildes wiedergibt 
Aber aus dem Eindruck einer starken Naturstimmung, aus der das 
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Bild wohl zunächst hervorgegangen ist, ist eine Darstellung von be- 
deutendem sittlichem Gehalt geworden. Der Gegensatz zwischen 
dem die Seele des Mörders noch hypnotisierenden Rausche und 
dem durch die Furien symbolisierten zukünftigen Erwachen zur 
schrecklichen Wirklichkeit ist von starker Wirkung. Der „büssende 
Eremit" in der Schackgalerie versinnbildlicht das heisse Bemühen 
der Menschheit, sich durch Selbstkasteiung von der Qual des er- 
wachten bösen Gewissens zu befreien. Die Züge der „büssenden 
Magdalena" aus dem Jahre 1 895 aber lassen ohne symbolisches Bei- 
werk, rein von innen heraus entwickelt, das böse Gewissen in sitt- 
licher Vertiefung zu schmerzlicher Reue schauen. Indem uns der 
Künstler so bald auf den Boden der Antike, bald auf den der bib- 
lischen Geschichte oder des Mittelalters treten lässt, führt er den- 
selben Gedanken in einer sich steigernden Vertiefung vor. 

Alle diese Bilder — und auch darin liegt eine Erklärung des Geheim- 
nisses ihrer Wirkung — weisen jene Verbindung von Genialität und 
Normalität auf, die Bielschowsky in seiner Besprechung der Goethe- 
schen Lyrik dem Schaffen des Genius zuschreibt. Er redet von „der 
geheimnisvollen Eigenschaft der grossen Genien, dass sie Genialität 
und Normalität, das Ausserordentliche und Allgemeingültige auf eine 
wunderbare Weise verbinden". Dies ist ganz besonders einleuchtend 
in Böcklins Kunst. Was bei ihm zunächst zur Bewunderung hin- 
reisst, ist die Genialität, die allen seinen Schöpfungen ihr besonderes 
Gepräge gibt, die grosse, starke Persönlichkeit, die aus ihnen zu 
uns spricht und jedem Stoff den Stempel ihres Wesens aufdrückt 
und alles in eine höhere Sphäre hebt Trotz mannigfacher Einflüsse, 
die auf ihn gewirkt haben, gibt es doch niemand, mit dem man 
ihn vergleichen könnte. 

Zugleich aber haben wir die Empfindung, dass er niemals die 
Grenze des Normalen überschreitet. Wir können wieder Bielschowskys 
Worte auf ihn anwenden: „Es kann wohl eine Empfindung bei ihm 
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(dem Genius) höher steigen, heisser sein, als bei einem andern, aber 
diese Empfindung wird nur dort wach, wo sie auch bei kleineren 
Menschenkindern sich regt. Diese Normalität des Menschen wird 
durch den Dichter nicht verringert, sondern erhöht, und zwar ebenso 
durch die Auslese und Reinigung der Züge des Erlebnisses oder 
Bildes, das er gestaltet, wie durch die Mässigung des Ausdruckes." 

Beim Vergleich mit andern modernen Künstlern, deren Werke, 
weil sie entweder abnorme Empfindungen oder normale Gefühle 
in abnormer Verzerrung darstellen, keine befreiende Wirkung aus- 
üben können, tritt diese Normalität Böcklins besonders klar hervor. 
Daher wirkt seine Kunst nie beunruhigend, erregend, sondern be- 
ruhigend, erhebend, weil er nie das Mass überschreitet, sondern stets 
einfache, klare und gesunde, wenn auch starke und tiefe Gefühle 
ausspricht. 

Wenn man die Tolstoische Definition von religiöser Kunst auf 
ihn anwenden wollte, so könnte man schon um dieser Normalität 
und Allgemeingültigkeit ihrer Gefühle und Stimmungen willen seine 
Kunst als religiöse bezeichnen. Tolstoi gibt als Zweck wahrer 
religiöser Kunst die Verbrüderung der Menschen an. „Es ist die 
hauptsächlichste Eigenschaft der Kunst (wie der Religion), die Menschen 
untereinander zu vereinigen." „Sie hat die Wirkung, dass die Menschen, 
die das vom Künstler übermittelte Gefühl empfangen, erstens mit 
dem Künstler selbst und zweitens mit all den andern Menschen, 
die denselben Eindruck gewinnen, dadurch vereinigt werden. Und 
sie erreicht dies Ziel dadurch, dass sie bei allen Menschen das 
Bewusstsein ihrer Verwandtschaft mit Gott und miteinander wach- 
ruft, oder bei allen Menschen ein und dasselbe noch so einfache 
Gefühl hervorbringt, das sich auf alle Menschen ohne Ausnahme 
erstrecken kann." 

Trotzdem stellt er ihn mit Ibsen, Zola, Klinger u. a. in eine Reihe 
mit den Künstlern, deren Werke nur die Wirkung haben, die wenigen 
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Menschen, denen ihre Kunst zugänglich ist, von den andern zu 
isolieren. Er begeht dabei den Fehler, über dem eigenartigen Persön- 
lichen in Böcklins Auffassung und Ausdrucksweise die Normalität 
seiner Kunst zu übersehen, und ferner liegt seiner ganzen Definition 
der Irrtum zugrunde, dass er eine allgemeine Empfänglichkeit für 
die künstlerische Sprache voraussetzt, was doch nur ganz wenigen 
wirklichen Künstlern gegenüber, z. B. Ludwig Richter, oder aber bei 
minderwertigen und oberflächlichen Künstlern zutrifft, die unter den 
flachen Durchschnittsmenschen ihr Publikum suchen und finden. 
Je stärker aber die Persönlichkeit eines Künstlers ist, desto mehr 
bedarf es einer gewissen Entwicklung des persönlichen Lebens, um 
in innere Gemeinschaft mit ihm treten zu können. Nur auf Persön- 
lichkeiten kann eine Persönlichkeit wirken. 

Alle die im vorigen besprochenen Eigenschaften offenbaren nun 
auch seine religiösen Bilder im engeren Sinne des Worts, denen 
wir uns jetzt zuzuwenden haben. 

Bevor wir aber in das „Heilige" selbst eintreten, halten wir uns 
noch einige Augenblicke im „Vorhof der Heiden" auf, wo die 
Menschen weilen, in denen das erste Suchen nach einem höchsten 
Wesen erwacht ist, und die, des rechten Zieles noch nicht bewusst, 
bald hier, bald dort das Rauschen des Ewigen zu hören vermeinen 
und in träumerischem Halbdunkel sich beugen vor einer dunkel 
geahnten Allmacht. 

Da schreiten aus dem Dunkel eines „heiligen Hains" weissgekleidete 
Priester in feierlichem Zuge hervor und werfen sich nieder vor dem 
heiligen Feuer, das vom Altare lodert Da lagert an dem Tore 
eines andern Hains ein fabelhaftes Einhorn und bewacht die mystischen 
Geheimnisse eines verborgenen Kultus, den die dunklen Bäume 
unirauschen. Da ragt über einer mächtigen Zyklopenmauer zwischen 
alten Bäumen ein Götterbild heraus, unterwürfig verehrt von Kriegern, 
die am Eingang sich zur Erde neigen. — Zu solchen Bildern mit 
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packender Mystik, die uns an den geheimnisvollen Naturkult der 
germanischen und orientalischen Vorzeit erinnern, treten andere in 
Gegensatz, in denen der Götterglaube der griechischen Welt mit 
seiner Beseelung der Natur vor unsern Augen zu neuem Leben 
erstanden ist, wie er in Schillers „Götter Griechenlands" seinen 
dichterischen Nachruf gefunden hat Dieses Gedicht hat dem Meister 
zu einer Grisaille den Stoff gegeben, mit der die Jubiläumsausgabe 
der Schillerschen Gedichte geschmückt werden sollte. Dort sind die 
heiteren Gestalten der antiken Götterwelt in einem Bilde vereinigt: 
Merkur, der einer Nymphe seine Liebe gesteht, Quellnymphen und 
Faune, Apollo mit den Hirten. Aus dem Ölbild, das er danach 
für Schack malen sollte, ist nachher das Bild „Quellnymphe" ent- 
standen, dessen allmähliche Entstehung wir in Schicks Tagebuch 
verfolgen können. Was er in jener Skizze vereinigen wollte, bildet 
das Thema einer zahlreichen Gruppe seiner Bilder, aller jener Kunst* 
werke, auf denen Faune, Nymphen, Dryaden ihr Wesen treiben. 
Auf andern Gemälden wieder erfährt die Neigung der antiken Religiosität, 
aus der Sinnlichkeit einen Gottesdienst zu machen, ihre künstlerische 
Darstellung, so in dem „Tanz um die Bacchussäule", dem „Bacchus- 
feste" u. a. Religiöse Feierlichkeit dagegen ist die Stimmung des 
„Zugs zum Bacchustempel". Über eine Steinbrücke ziehen Frauen 
mit den Opfergeschenken zum runden Tempel des Gottes, vor dem 
die Priester den Zug erwarten. 
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IN den biblisch - christlichen Vorstellungskreis führen nun eine 
Reihe der bedeutendsten Schöpfungen Böcklins ein, die es ver- 
dienen, in ihrer Eigenart eingehender gewürdigt und dem Verständ- 
nis unserer Zeit nahe gebracht zu werden. Denn dessen bedarf 
es noch sehr. Dem ablehnenden Urteil, mit dem weite christliche 
Kreise gerade den religiösen Bildern unsers Künstlers ohne Zweifel 
gegenüberstehen, liegt gewiss nicht nur ein an sich berechtigter 
Gegensatz des Empfindens zugrunde, sondern zu einem guten 
Teile auch der Irrtum, von dem Lichtwark in einem Vortrage über 
Böcklin redet. „Man pflegt zu meinen, dass das Urteil in künst- 
lerischen Dingen in der Anwendung von Regeln und Erfahrungen, 
die aus den schon vorhandenen Kunstwerken gewonnen sind, auf 
die werdende oder eben neu gewordene Kunst besteht — Vom 
Neuen wird die Wiederholung des Alten verlangt." Wer allerdings 
an Böcklins religiöse Bilder herantritt mit den Bildern der italie- 
nischen Renaissancezeit, mit Rafaels, Leonardos oder gar Renis und 
Dolcis Werken im Kopfe, oder wer in der von Cornelius aus- 
gehenden Richtung, in Plockhorst, Hofmann u. a. das einzige Ideal 
religiöser Kunst erblickt, der wird sich vor Böcklin schwerlich zu- 
rechtfinden können. Anders wäre es, wenn wir, wie es sein sollte, 
unsere künstlerische Anschauung an der germanischen Kunst Dürers 
und der alten deutschen und niederländischen Meister zu bilden ge- 
wöhnt worden wären. Nicht formale Schönheit, sondern charakte- 
ristische Wahrheit des Ausdrucks ist das Gepräge der Werke Böcklins. 
Was diese ferner für viele so unzugänglich macht, ist etwas, was gerade 
ihren Vorzug bildet, der stark persönliche Zug, den sie alle an sich 
tragen, in Auffassung sowohl wie Darstellung. Wer da die Mühe scheut, 
sich in eine ihm zunächst fremdartige Eigenart hineinzuleben, der 
wird ihm nie nahe kommen, freilich auch die innerliche Bereicherung 
entbehren müssen, die gerade dies Sichhineinfühlen in die Empfindungs- 
und Ausdrucksweise einer fremden Persönlichkeit mit sich bringt. 
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Es bleibt freilich, auch wenn alle Voraussetzungen des Verständ- 
nisses vorhanden sind, noch genug übrig, was es uns schwer macht, 
zu Böcklins religiösen Bildern ein so enges Verhältnis zu gewinnen, 
wie zu Durer, Rembrandt u. a., und ich bin natürlich weit davon 
entfernt, in seinen religiösen Bildern das Ideal einer religiösen Kunst 
verwirklicht zu finden. Etwas Naturhaftes hängt seiner ganzen Kunst an, 
auch wo er religiöse Stoffe behandelt. Man hat den Eindruck, dass 
solche Stimmungen ihm am nächsten liegen, die aus der Natur 
geschöpft oder vor ihr empfunden, in ihr ihr Spiegelbild finden 
können. Wir glauben die geistige Erhebung über die Natur, wie 
wir sie in seinen Landschaften gefunden haben, gerade in seinen 
religiösen Bildern manchmal vermissen zu müssen. Wir haben vor 
manchen dieser Schöpfungen den Eindruck, dass mehr die mensch- 
lich natürliche, als die geistig religiöse Seite des Vorgangs seine 
Teilnahme weckte. Aber wir werden sehen, wie doch hie und da, 
und oft gerade, wenn der Stoff es verlangt, eine tiefere geistige Auf- 
fassung sich in überraschender Kraft und Reinheit durchringt und 
eine volle religiöse Wirkung ermöglicht Und jedenfalls, was wir 
stets bewundern und verehren* müssen, das ist die Ehrfurcht vor 
dem Gegenstande, den er nie herabwürdigt zu einem Mittel rein 
malerisch-dekorativer Zwecke, wie es etwa Stuck, Corinth, Slevogt 
in ihren religiösen Werken tun. „Man malt ein Bild nicht um der 
Farbe oder einer malerischen Wirkung willen, sondern der Sache 
selbst wegen", sagt er einmal zu Schick, und Feuerbach wirft er 
vor, dass er nie den Gedanken des Bildes im Sinne habe, son- 
dern stets von einer bestimmten Farbenwirkung ausgehe. Wenn 
es wahr wäre, was Mendelssohn sagt, dass Böcklins Bilder nie 
ein menschliches, sondern stets ein künstlerisches Bekenntnis seien, 
wie könnte dann eine so starke seelische Wirkung gerade von 
vielen seiner religiösen Bilder ausgehen. Was gibt überhaupt ein 
wahrer Künstler anders zu schauen, als sich selbst, ein Stück Innen- 
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leben? Wo das fehlt, fehlt dem Kunstwerk gerade das wichtigste, 
die Seele. 

In diesem Ernst Böcklins, in seiner unbedingten Ehrlichkeit und 
Wahrhaftigkeit, die es ihm unmöglich macht, scheinen zu wollen, 
was er nicht ist, und die ihn, um seine künstlerische Überzeugung 
nicht preisgeben zu müssen, auch vor grossen persönlichen Opfern 
nicht zurückschrecken Hess, haben wir ein Grunderfordernis wahrer 
religiöser Kunst zu erblicken. Weil die Wahrhaftigkeit das Lebens- 
element ist, ausserhalb dessen die Religion nicht bestehen kann, so 
haben wir sie auch zum obersten Massstab der Beurteilung reli- 
giöser Kunstwerke zu wählen. Dieser Wahrhaftigkeit stehen zur 
Seite seine Gesundheit, so wohltuend in unserer Zeit mit ihrer Ner- 
vosität auch im künstlerischen Empfinden, ihrer Neigung alle Ge- 
fühle zu zerfasern, ferner seine Kraft ohne Brutalität, seine Reinheit, 
die seinen Liebesscenen alles Schwüle nimmt und auch verfäng- 
liche Stoffe vor allem Anstössigen bewahrt, da er sie durch den 
erquicklichen Humor seiner Darstellung auf ein höheres Niveau er- 
hebt Wie in diesen Eigenschaften die hohe sittliche und erziehe- 
rische Bedeutung seiner Kunst beruht, so geben sie auch allen seinen 
religiösen Bildern ihren Wert, auch wo wir uns der Grenzen be- 
wusst werden müssen, die seinem Genius auf diesem Gebiete ge- 
steckt sind. 

Dazu kommen seine rein künstlerischen Eigenschaften, die Monu- 
mentalität seiner Auffassung, die Einfachheit, die alles Unwesentliche 
unerbittlich abschneidet, die Kraft seines Empfindens, die Meister- 
schaft seiner Farbengebung, die Modulationsfähigkeit, die jedem Stoff 
die ihm notwendige Gestaltung gibt, und jenes ganze mit Worten 
nicht auszudrückende Etwas, was eben allem Schaffen einer grossen 
Persönlichkeit sein besonderes Gepräge gibt. Die Selbständigkeit 
seiner Auffassung hat neue Motive entdeckt, alte in neuer Form 
wiedergegeben, und so dürfen wir, alles zusammen genommen, 
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von einer wirklichen Bereicherung religiöser Kunst durch Böcklin 
reden. 



Das Werk, das mit der Grösse und kühnen Selbständigkeit der 
Auffassung zugleich besonders klar und befriedigend den zentralen 
Gedanken des Christentums ausspricht und dem Künstler selbst 
besonders „ans Herz gewachsen" war, das Triptychon „Lux fertur 
in tenebras", ist leider Entwurf geblieben. Bureaukratische Befangen- 
heit und die für die damalige Zeit befremdliche Neuheit der Auf- 
fassung haben es nicht zur Ausführung gelangen lassen. Wie sehr 
das zu bedauern ist, und wie anregend das Bild auf die Entwick- 
lung einer monumentalen religiösen Malerei hätte wirken können, 
wird die Besprechung zeigen. 

Während seines ersten Florentiner Aufenthaltes 1881 bekam Böcklin 
den Auftrag, die zwei gegenüberliegenden Wandflächen im Treppen- 
hause des Museums in Breslau auszumalen. Durch Halbsäulen war 
jede Seite in je drei Teile geteilt. Es handelte sich also um zwei 
Trilogien. Das Thema war das Erwachen der Kultur und der Künste 
unter dem Einflüsse des Christentums in Schlesien. Böcklin erfasste 
seine Aufgabe mit grosser Lust und Liebe. „Durch Christus kommt 
das Licht, und in diesem Lichte können nun die Künste blühen", 
das war der Gedanke, den er darstellen wollte, und in dieser Dar- 
stellung sollte zugleich der Begriff einer grossen räumlichen Kunst, 
wie er ihm vorschwebte, zur Anschauung kommen. Da die Decke 
mit Darstellungen aus der Prometheussage bemalt ist, liegt es nahe, 
anzunehmen, dass Böcklin daran angeknüpft und den wahren Prometheus, 
den wahren Lichtbringer dem Protypus der Sage habe entgegen- 
stellen wollen. Die eine Trilogie mit dem lichtbringenden Erlöser 
als beherrschendem Mittelpunkt sollte das Motto haben: Lux fertur 
in tenebras. Auf der andern mit der Überschrift: In luce florent 
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artes sollte, wie er schreibt „dem ernsten Auftreten des Christus die 
anmutigste Scene gegenübergestellt werden, was sich eben erfinden 
lässt vom Blühen der Künste — Musenhain mit Bergen, allgemeine 
Heiterkeit, Dichter im Gebüsch, Vögel auf den Zweigen, helle 
Frühlingsluft, Blick auf ferne Stadt, Boten usw. Was Hesse sich da 
alles machen und wie würde das gehoben durch den ernsten Ton 
des gegenüberstehenden Bildes!" Nur zu der ersten, der Christus- 
trilogie hat er einen farbigen Entwurf geschaffen, der jetzt im Museum 
zu Breslau aufbewahrt wird. 

Das ganze Werk wird beherrscht von der lichtumstrahlten Ge- 
stalt Christi im Mittelbilde. Es ist wahr, befremdlich wirkt dieser 
Christus, wenn der erste Blick auf das Bild fällt, so ganz und 
gar anders als wir ihn aus andern Darstellungen gewohnt sind. 
Bloss mit dem Lendentuch bekleidet, mit aufgehobenen Armen nach 
vorwärts schreitend, fast etwas Unsicheres, Mageres in seiner ganzen 
Erscheinung, so tritt er vor uns. Keine erhabene, monumentale 
Figur, nicht in himmlischer Glorie, in wallendem Gewand, in feier- 
licher Haltung, wie ihn wohl andere Künstler bei der Bearbeitung 
des gleichen Themas gebildet hätten. Aber es war gerade Böcklins 
Absicht, dass die Christusgestalt überraschend, ja fast erschreckend 
wirken solle, damit sie dem Eindruck der beiden Flügelbilder das 
Gleichgewicht halte, oder vielmehr ihn überrage. In einem Briefe 
an den Museumsdirektor, in welchem er sich mit den Bedenken 
gegen die Christusfigur auseinandersetzt, spricht er sich darüber aus 
(vgl. Mendelssohn, Böcklin S. 246): „Ich bitte Sie, mir nicht übel 
zu nehmen, dass ich gegen den Vorschlag, die Beseitigung der 
Christusgestalt, des Lux fertur in tenebras, dieser Trilogie, die mir 
ans Herz gewachsen ist, alle meine Gründe aufstelle. »Bedenklich 
findet man, die Christusgestalt in dieser Weise in ein Museum zu 
bringen.« Dieses Bedenken kann doch nur das fast erschreckende 
Auftreten der nackten Gestalt betreffen. Unchristlich oder unanständig 
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ist sie nicht Die Aufgabe ist, in die drei Felder einen zusammen- 
hängenden Gedanken zu bringen, der auch malerisch bedeutend zu 
geben ist Die drei Bilder müssen in der Erscheinung durchaus 
verschieden sein, sowie in dem Eindruck, den sie auf das Gemüt 
zu machen haben, sonst ist ihre Wirkung Langeweile, wie ein Flötentrio. 
Nun ist im Bilde links der Schrecken, dunkler Wald, ein blutiger 
Altar, entsetzte Menschen. Alles- das, was dann in der Ausführung 
noch bedeutender zu schildern ist, erweckt ein unheimliches Gefühl. 
Gegenüber ist freudige Überraschung. Beide Bilder sind mit der 
ganzen Kraft und Tiefe der Farbe zu geben. Nun kommt aber 
das mittlere Bild, das die andern in Erscheinung und Gemütsein- 
druck überragen soll, so dass dieselben mehr wie Nebenbilder wirken; 
da bleibt nur übrig, dass nach soviel geschilderter Gemütsbewegung 
der Beschauer selbst ein wenig erschreckt wird. Wird dies mit der 
vollsten Pracht des Lichts, die im Fresko zu Gebote steht, gegeben, 
so glaube ich, dass das Interesse beim abwechselnden Beschauen 
der Bilder immer in Spannung bleiben wird. Man wird dann nicht 
mit dem Beschauen ein für allemal fertig, sondern muss immer 
wieder hingehen, wie man gute Musik oder Poesie nie satt wird, 
weil auch da durch grosse Kontraste die Seele gerührt wird, dass 
es noch lange weiter klingt." 

Wenn man die Christusgestalt unter diesem Gesichtspunkte be- 
trachtet, so wird man zugeben müssen, dass nicht nur die dem 
Künstler vorschwebende Aufgabe aufs glücklichste gelöst ist, sondern 
zugleich der christlichen Vorstellung vom Inhalte des Worts: ich bin 
das Licht der Welt, durchaus Genüge geschieht Nicht als der ver- 
klärte himmlische Herr und König ist Christus dargestellt; noch 
trägt er die Dornenkrone, und seine Hände zeigen die Wunden- 
male. Er scheint eben vom Kreuze herabgestiegen zu sein. Noch 
sind seine Glieder steif von der langen Marter, „fast unsicher tappend 
mit den vom Holz gelösten Gliedern" schreitet er langsam vor- 
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warte — nicht auf Wolken, auch das ist für Böcklin bezeichnend, 
sondern auf Rasenboden — und beugt sich leicht zu den Menschen, 
für die er sich geopfert, indem er die Wundenmale zeigt, zugleich 
aber die Hände liebevoll öffnet: Kommt her zu mir alle, die ihr 
mühselig und beladen seid. Der dreifache Ausdruck überstandenen 
Leidens, der Verklärung und erbarmenden Liebe, der auf dem Rem- 
brandtschen Bilde „Christus und die Emmausjünger" aus dem 
wunderbaren Antlitze Christi von innen heraus leuchtet, ist hier 
durch die ganze Haltung und Bewegung der Figur in dem um- 
strahlenden Lichtmeer hervorgebracht, da Böcklin seine Zusammen- 
fassung in dem Antlitze Christi, so würdig er es gebildet hat, wohl 
nicht gegeben war, auch durch den künstlerischen Zweck des Bil- 
des die gewählte Auffassung bedingt war. ^ 

Den Gegensatz zu der bewegten Christusfigur bilden zur Rechten 
und zur Linken die ruhigen, unter sich kontrastierenden Gestalten 
des Paulus und Johannes, wodurch freilich in das Mittelbild eine 
gewisse Unruhe gekommen ist Man hat den Eindruck, dass die 
Christusgestalt allein wirkungsvoller gewesen wäre. Auch sind die 
Apostelfiguren nicht sonderlich glücklich zu nennen. Sie zeigen 
ebensowenig wie seine Einzeldarstellungen des Evangelisten Johannes 
und anderer Apostel die rechte Vergeistigung. Paulus, in violettem 
Mantel, das Schwert in der Hand, dicht hinter Christus stehend, 
trägt eher einen gewissen breitspurigen Trotz, als kühnen Glaubens- 
mut zur Schau. Edler ist die Gestalt des Johannes, etwas entfernter 
zur Rechten stehend, ein lockiger Jüngling in rot und weissem 
Gewände, der, eine Rolle in der Hand, auf Christum hinschaut. 
Doch befriedigt er ebensowenig wie der Johannes auf der „Kreuz- 
abnahme". — Wie im Mittelbilde der Grundgedanke des Christen- 
tums, die für uns gekreuzigte Liebe ist das Licht der Welt, verkörpert 
ist, so erinnert die ganze Trilogie im innern Zusammenhang ihrer 
drei Teile an das Johanneische Wort von der Krisis, der Scheidung, 
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die das Licht in die Welt gebracht hat: „Wer Arges tut, der hasset 
das Licht und kommt nicht an das Licht, auf dass seine Werke 
nicht gestraft werden. Wer aber die Wahrheit tut, der kommt an 
das Licht, dass seine Werke offenbar werden, denn sie sind in Gott 
getan." (Ev. Joh.3, 19 — 21.) Zur Linken schauen wir einen dunkeln 
Opferhain, in den nur wenige Strahlen des Lichts hineinfallen. Von 
dem Opferaltar flüchten die Heiden in das Dunkel hinein, und zwar 
verstärkt sich die Bewegung nach dem Bildrande zu. Die dem 
Lichte nächste Gestalt sucht entsetzt den blendenden Glanz abzu- 
wehren, die folgenden haben sich schon zur Flucht gewendet und 
der hinterste Heide ist zur Erde gestürzt. Eine ähnliche Steigerung 
der Bewegung zeigt sich auf dem rechten Seitenbilde. Hier ver- 
harren die Menschen in der nächsten Nähe des Lichts, von freu- 
diger Überraschung überwältigt, in ruhiger Anbetung. Hinter ihnen 
drängen die übrigen in sehnsüchtigem Verlangen ungestüm dem 
Lichte zu. Welch eine lebensvolle Gruppe voll reichen individuellen 
Empfindens! Sie wird beherrscht von der Gestalt eines ehrwürdigen 
Greises, dem die Sorge und Mühe eines langen Lebens das Antlitz 
durchfurcht hat, und der nun beide Arme nach dem erlösenden 
Lichte ausstreckt. Neben ihm kniet ein gereiftes Weib, die vollen 
Arme auf der Brust gekreuzt, mit einem Ausdrucke selbstver- 
gessener Hingabe, während die ältere Frau dahinter mit lächeln- 
der Freude zum Lichte aufschaut Daneben beugt ein Krieger 
mit germanischem Typus demütig die Knie. In wirkungsvollem 
Gegensatze zu den übrigen Figuren steht die Gestalt einer Mutter, 
die die Hand mit einer halb abwehrenden, halb schützenden Geste 
gegen das Licht erhebt, als könne sie nicht fassen was vorgeht, 
oder als wolle sie ihr Kind, das sie an sich drückt, vor den blen- 
denden Strahlen schützen. Ein älterer Knabe drängt sich an 
die Mutter heran und blickt verständnislos und scheu nach der er- 
regten Menge. Ein anderer würde das Kind vielleicht mit gefalteten 
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Händen haben niederknien lassen. Ein kleiner, aber für Böcklins 
unbedingte Ehrlichkeit bezeichnender Zug. 

Dem christlichen Beschauer wird das Werk etwas wie eine be- 
freiende Lösung aller der Stimmungen geben, die aus der Böcklin- 
schen Kunst herausklingen: Die Offenbarung der göttlichen Liebe 
bringt das erlösende Licht in die Menschenseele. Sie befreit aus 
den Banden der Naturmächte und Sinnlichkeit, setzt an Stelle der 
Angst das Gefühl der Freiheit, erfüllt das Sehnen nach Glück, verklärt 
in herrlicher Harmonie alles Edle und Schöne, lässt der melancho- 
lischen Wehmut über die Vergänglichkeit Herr werden, nimmt dem 
Tode den Schrecken durch das unzerstörbare Bewusstsein vom Siege 
des Lebens und bringt so den Frühlingstraum der Menschheit zur 
Erfüllung. 

Böcklin hat noch zwei Trilogien religiösen Inhalts gemalt, die, so 
bedeutsam jede in ihrer Art ist, doch an mächtiger, packender Einheit- 
lichkeit des Eindrucks sich nicht mit dem eben besprochenen Entwurf 
messen können. In der künstlerischen Idee nähert sich ihm am 
meisten und soll daher, obwohl zeitlich dem an dritter Stelle besprochenen 
Triptychon folgend, hier zunächst angeschlossen werden, die Marien- 
legende, 1890 in Zürich gemalt, jetzt im Besitze der Frau Marie 
Mayer in Freiburg. Auch hier spielen die Lichtkontraste eine Hauptrolle. 
Die Mitte nimmt die auf Wolken thronende Maria mit dem Christus- 
kinde ein, wie der Christus des vorigen Werkes ganz von Licht um- 
flossen. Links die Geburt Christi im dunkeln Stalle, in dem nur 
vom Christkinde ein helles Licht ausstrahlt, rechts die Klage um 
den Tod Christi in blauer Abendstimmung. Die Lichtgegensätze 
symbolisieren die erschütternden Kontraste im Leben der Maria, die 
das Thema des Werkes bilden, jubelnde stolze Mutterfreude und 
verzweifelter Mutterschmerz. Die Auffassung entfernt sich auch hier 
weit von allem Herkommen. Überraschend neu, frisch und originell 
wirkt diese Darstellung so unzählige Male gemalter Vorgänge. Tiefere 
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religiöse Wirkung geht freilich nicht von dem Bilde aus, lag ja auch 
kaum in der Absicht des Themas. 

Im Mittelbilde bilden Mutter und Kind eine künstlerische Einheit. 
Maria erscheint lediglich als eine gesunde, stolze, lebensfrohe Mutter, 
und ihr Kind ist ein von Lebhaftigkeit übersprudelndes Menschen- 
kind, eine der anziehendsten Kindergestalten des grossen Kinder- 
malers mit seiner straffen aufrechten Haltung und den blitzenden 
Augen. Ein Christuskind ist es freilich nicht Hinter dem einfach 
menschlichen Empfinden, welches das ganze Werk erfüllt, tritt das 
religiöse Gefühl, die höhere Weihe fast ganz zurück. So steht diese 
allerdings von starker persönlicher Eigenart erfüllte Darstellung in einer 
Reihe mit den zahlreichen Werken, in denen das Motiv der Madonna 
mit dem Kinde lediglich als die ideale Verklärung der Mutterliebe 
Verwendung findet. Auch auf dem linken Flügelbilde umwehen 
uns nicht die süssen Schauer des zarten Mysteriums der stillen, 
heiligen Nacht Alles ist auf den Ton staunender Verwunde- 
rung gestimmt Bei Maria, die mit emporgehobenen Armen vor 
ihrem Kinde kniet, mischt sich diesem Gefühle jubelnde Freude, 
und dieser Ausdruck verleiht dem zunächst befremdlich, fast ab- 
stossend wirkenden ältlichen Antlitze, das den sich bei dem Künstler 
oft wiederholenden bekannten Typus zeigt, bei näherer Betrachtung 
einen grossen Reiz. Es ist in der von starkem persönlichem Leben 
erfüllten Gestalt so gar nichts von Pose und konventioneller Auf- 
fassung zu spüren. Mit starrem Staunen schaut auch Josef hinüber 
und sogar Ochs und Eselein scheinen mit gleichen Empfindungen 
an dem wunderbaren Vorgang teilzunehmen. Und gar die kleinen 
Engel! Keine in himmlischer Glorie jubelnden und lobsingenden, 
oder vor dem göttlichen Kinde in ehrfürchtiger Andacht und liebe- 
voller Freude niederknieende Himmelsbewohner sind's, die das selige 
Geheimnis feiern, in das „auch Engel gelüstet zu schauen". Und 
doch, wie offenbaren auch diese ganz in naives Staunen versunkenen 
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Bübchen die geniale Beobachtungsgabe des Meisters, und wie reizend 
ergänzt der zärtlich liebevolle Blick des einen Engels, von dem nur 
das Köpfchen sichtbar ist, den Ausdruck der andern! 

Welch schroffen und wirkungsvollen Gegensatz bildet hierzu die 
Totenklage auf dem rechten Flügelbilde! Zur Statue versteinert, abge- 
wandt von den übrigen starrt Maria vor sich hin. Im Vergleich mit 
den Marien auf den andern „Pietas" Böcklins mit dem aufs höchste 
gesteigerten Schmerzensausdruck macht diese Figur freilich einen fast 
schwächlichen Eindrück. Dagegen ist die Gestalt der klagenden Mag- 
dalena ein Meisterwerk an Kraft der Empfindung, 'eine der „ganz 
in seelischen Ausdruck aufgelösten Gestalten Böcklins**. Welch un- 
sägliches, sehnsüchtiges, verzweifeltes Weh spricht aus diesem zu 
Tode erschöpften verweinten Antlitze, aus der Linie des in leiden- 
schaftlichem Verlangen ausgestreckten Armes, mit dem sie nach dem 
Grabe hinstrebt Von ihr geht eine wahrhaft religiöse Wirkung aus. 
Wir sehen, sie trauert um den, der gesägt hat: Ohne mich könnt 
ihr nichts tun! Der Ausdrude Josefs von Arimathiä, der mit wehem 
Mitleide die Verzweifelnde zurückzuhalten sucht, mildert vortrefflich 
den jähen Gegensatz zwischen den Gestalten der beiden Frauen. 

Sehr reizvoll spricht sich auch in den beiden Lünetten die durch 
und durch persönliche Kunst Böckfihs aus. Sie sind ganz dunkel 
gehalten. In der zur Geburt Christi gehörigen sehen wir den Zug 
der drei Könige, denen, dem Herkommen widersprechend, nicht 
ein Stern, sondern ein langschweifiger Komet den Weg weist Nichts 
dergleichen ist für Böcklin bedeutungslos. Auch der kleinste Zug dient 
ihm dazu, die Vorstellung deutlicher zu machen. Der Komet, das 
Vorzeichen grosser Ereignisse, ist für uns ein sprechenderes Symbol, 
Auf der andern Lünette über der Totenklage fragen in einer öden, ebenen 
Landschaft, in deren Hintergründe die drei Kreuze sichtbar sind, die 
Jünger den Leichnam durch dieDunkelheit hinweg. Auch hier haben wir 
ein kleines Stimmungsbild voll Kraft und Naturwahrheit vor uns. 
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Die dritte religiöse Trilogie versetzt uns in eine weit frühere 
Schaffensperiode des Künstlers zurück, in die Zeit, da er (1868) in 
seiner Vaterstadt endlich die lange vorenthaltene Anerkennung fand 
und grössere monumentale Auftrage erhielt, denen leider später kaum 
noch weitere gefolgt sind. Seine erste Aufgabe war die Ausmalung 
eines Saales in dem ernsten, mit Cypressen bestandenen Garten 
hinter dem Hause des Ratsherrn Sarasin. Wäre der ursprüngliche 
Plan zur Ausführung gekommen, in der Mitte Christus in Oethse- 
mane, zu beiden Seiten Stimmungslandschaften mit der Flucht nach 
Egypten und dem Gange nach Emmaus, so würde in dieser Tri- 
logie ein Zusammenhang mit dem Werke Lux fertus in tenebras 
gefunden werden können. Dort das Leben Christi, mit seinem 
Ringen um unser Heil im Mittelpunkte, hier die Wirkung, die 
von diesem Erlöserleben in die Welt ausstrahlt Doch würde 
sich vielleicht bei der Ausführung eine peinliche stilistische Uneben* 
heit zwischen der Gestalt des leidenden Christus und den Land- 
schaften ergeben haben. — Der Christus in Gethsemane schien zu 
der Bestimmung des Raumes für gesellschaftliche Zwecke nicht zu 
passen, und so ward an seiner Stelle ein Harfe spielender König 
David als Mittelbild gemalt David, in weissem Untergewande, von 
einem sehr gross aufgefassten lang herabwallenden roten Mantel 
umhüllt, hebt das bärtige, von langem Haare umwallte Antlitz be- 
geistert nach oben, während seine Hände in die Saiten der Harfe 
greifen. Leider wirkt der Kopf sehr hart, und besonders störend 
sind die scharfen dunklen Ränder um die Augen. Böcklin hatte 
die harte Figur in einen künstlerischen Gegensatz zu den weichen 
Landschaften bringen wollen und darauf gerechnet, däss durch die 
harten Linien der Harfe der Kopf doch fleischig wirken werde. 
Das ist aber nicht der Fall, und dazu kam, dass die im Schatten 
gebrauchte grüne Erde anders auftrocknete als er erwartete. Trotz* 
dem hielt er, wie Schick berichtet, diesen Kopf merkwürdigerweise 
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für „sein Gelungenstes im Fresko" und wollte sich nicht von dem 
Missraten überzeugen lassen. Wer sehen will, wie dieser König 
David in der Seele des Künstlers gelebt, der muss sich die Skizze 
im Baseler Museum ansehen. Aus diesem Kopf spricht wirklich 
die Glut einer männlich-frommen Begeisterung. Zu Füssen Davids 
sitzt ein wunderschöner geflügelter Genius mit rosigen weichen 
Gliedern, eine der schönsten Kinderfiguren Böcklins und zugleich 
durch die Unbefangenheit und Natürlichkeit der Bewegung und die 
Vertiefung des seelischen Ausdrucks weit über das Niveau der 
„lebenden Bilder" erhoben, wie sie sonst bei ähnlichen Motiven 
gestellt zu werden pflegen. Mit halb scheuer, halb bewundernder 
Ehrfurcht lauscht er dem begeisterten Gesang des königlichen 
Sängers. Zwar nicht eigentliche Frömmigkeit, aber ihre Voraus- 
setzung in der kindlichen Seele, die Pietät, das ehrfurchtsvolle Auf- 
schauen zu wahrer Grösse lässt uns der Künstler in diesem Kindes- 
blicke schauen. 

Den Flügelbildern ist nur in bedingtem Sinne ein religiöser Cha- 
rakter zuzuerkennnen, da die religiösen Vorgänge nur als Staffage 
erscheinen, die jedoch auf beiden Bildern, wie immer bei Böcklin, 
harmonisch und bedeutungsvoll mit der Landschaft zusammenklingt 
Die Ruhe auf der Flucht ist in der Kunst fast stets als ein von poe- 
tischem Zauber umflossenes religiöses Idyll behandelt worden. Dürer, 
Kranach, Altdorfer, Richter u. a. mit ihren Darstellungen, die uns 
so anmuten durch die echt deutsche, gemütvolle Auffassung des 
Gegenstandes, mit den Engeln, die mit dem Christkinde spielen, 
ihm vorsingen und vorflöten, mit ihrer poetischen Schilderung der 
lauschigen Waldeinsamkeit, wo die Rehe und Eichhörnchen sich zu- 
traulich zu der heiligen Familie gesellen, — sie sind die Vorgänger, 
denen auch Böcklin gefolgt ist, nur dass er bei der gleichen Innig- 
keit deutschen Empfindens den Vorgang mit den Reizen italienischer 
Landschaft umgibt In einer zarten italienischen Frühlingslandschaft mit 
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eitlem Landhause, blumiger Wiese, blühendem Mandelbäumchen und 
dunklen Cypressen, deren düsterer Ernst den zarten Silberton des Ganzen 
noch wirkungsvoller hervorhebt, kredenzt ein Engelknabe der. Maria, 
die ihr Kind auf dem Schosse hält, einen Labetrunk aus dem spru- 
delnden Quell, und der getreue Esel, der sie bis hierher getragen, 
schmaust behaglich von einem blühenden Rosenbusche. Eine süsse 
Stimmung poetischen Friedens ist über das Ganze ausgebreitet — 
In dem Gegenstücke: „Der Gang nach Emmaus", wandern die drei 
Gestalten eilig dem hochgelegenen Orte zu, in einer stürmisch be- 
wegten Landschaft, in der dunkle Wolkenballen mit dem Sonnen- 
lichte kämpfen. Es ist, als bereite sich etwas Grosses vor, und das 
gewaltige Ringen in der Natur erscheint uns als ein Symbol der 
grossen Umwälzung in der Geisteswelt, die von dem Manne dort 
unten in der Mitte ihren Ausgang nehmen wird. 

Sehr zu bedauern ist es, dass die Skizze zu dem „Christus in 
Gethsemane" nicht als Bild ausgeführt und der Öffentlichkeit zu- 
gänglich geworden ist Die Witwe des Herrn Sarasin, Frau Sara- 
sin-Sauvain, bewahrt diesen Schatz. Es ist ein tief ergreifendes 
Werk. So oft dieser Vorgang auch dargestellt worden ist, es gibt 
doch nicht viele Künstler, die es verstanden haben, das heilige 
Mysterium dieser Stunde uns wirklich so nahe zu bringen, dass 
wir im Innersten davor erschauern müssen. Mit wieviel Leere, 
wieviel inhaltloser Pose, mit wieviel unwahrer Sentimentalität hat 
man sich an diesem Vorwurfe versündigt. Man muss schon fast 
bis zu Dürer zurückgehen, um einen Künstler zu finden, der mit 
solchem Ernste dem Heiland in die Tiefe des: „meine Seele ist 
betrübt bis in den Tod", gefolgt ist Mit edlem Takte hat Böcklin 
es vermieden, das Antlitz des Herrn sehen zu lassen. Der Kopf 
ist so weit zur Seite gewandt, dass vom Profil nur eine schwache 
Linie zu sehen ist Aber wie ausdrucksvoll spricht diese Linie! 
Wie trägt die ganze Gestalt die Spuren des schwersten Kampfes an 
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sich, den die Menschheit kennt! In tödlicher Erschöpfung kniet 
Jesus am Boden, das zur Seite gewandte Haupt nach oben er- 
hoben, und streckt mit einer ergreifenden Gebärde der Schutzbe- 
dürftigkeit und willenlosen Ergebung die Arme vor sich hin, dem 
herniederschwebenden Engel entgegen, der mit einem Ausdrucke 
himmlischer Güte in dem liebreich lächelnden Antlitze mit der einen 
Hand die Arme des Heilands zart unterstfitzt und ihm mit der 
andern den Kelch reicht Die ganze Gebärde versinnbildlicht aufs 
schönste, dass es die Hand der ewigen Liebe ist, die den Leidens- 
kelch darbietet. 

Der religiöse Schmerz in seiner höchsten Steigerung war über- 
haupt ein Thema, das Böcklin stets besonders zur künstlerischen 
Darstellung verlockt hat. Sein erstes religiöses Bild, die klagende 
Magdalena in Basel sowohl, als eins aus seiner Alterszeit, die letzte 
Variante der büssenden Magdalena, bezeugen, wie ihn diese Vor- 
stellung beschäftigt, und im ganzen sind es nicht weniger als zehn 
Bilder, in denen sein Bemühen sichtbar wird, diese künstlerische 
Aufgabe stets tiefer zu erfassen und die Empfindung in neuen Nuan- 
cen immer zwingender zur Anschauung zu bringen. Und zwar sind 
es die beiden Frauen, die Jesu am nächsten standen, seine Mutter 
Maria, und Magdalena, die seine vergebende Liebe erfahren, welche 
er nicht müde wird in ihrem Schmerze um den Verlorenen zu 
schildern. Diese Bilder gehören ihrem Stimmungsgehalte nach in 
eine Reihe mit den „Herbstgedanken", der „Villa am Meer" und 
ähnlichen, nur dass sie die in jenen ausgesprochene Trauer über 
die Vergänglichkeit zur höchsten Steigerung bringen. Hier ist mehr 
als Wehmut über fallendes Laub, dahin geschwundene Jugend, ver- 
gangene Grösse; hier handelt sich's um die höchsten Güter, um 
Sein oder Nichtsein für die Seele. 

Die Einleitung zu diesen Bildern bildet das Werk: „Magdalena 
an der Leiche Christi" im Museum zu Basel, im Jahre 1868 
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während des zweiten römischen Aufenthalts gemalt Schick erzählt 
von der Entstehung des Bildes. Es sollte den Eindruck wieder* 
geben, den das Miserere von Allegri im Künstler hervorgerufen» 
Mit jenem Eindrucke verband sich die Erinnerung an Grabaus- 
stellungen in Kirchen und an alte Bilder mit dem toten Christus» 
Der frühere, nicht mehr vorhandene Entwurf, eine Kohlezeichnung 
auf blauem Papier, zeigte den Vorgang Im kämpfenden Zwielicht 
einer verlöschenden Lampe. Das ausgeführte Gemälde hat Tageslicht 
Es soll die harte, krasse Wirklichkeit wiedergeben. Man sieht des 
Künstlers Bemühen, durch Beschränkung auf das Wesentliche den 
Eindruck zu steigern. Der Körper Christi, auf einem weissen Mar- 
mortische ausgestreckt, ist unterhalb der Kniee abgeschnitten (was 
Böcklin später selbst ein Verstoss gegen die dekorative Wirkung zu 
sein schien); von Magdalena, die hinter der Leiche in einer Nische 
sitzt, ist nur der Oberkörper sichtbar. Er ist von einem schwarzen 
Schleier umwallt, der sich zum Teil auch über den Körper Christi 
ausbreitet Der Kopf ist leicht zurückgelehnt, die Rechte mit einer et- 
was pathetischen Geste ausgestreckt; mit der Linken bedeckt sie die 
vom Weinen geröteten Augen, der Mund ist leicht verzogen. Ergrei- 
fend, wenn auch noch sehr gemässigt gegen spätere Darstellungen, 
ist der Ausdruck schmerzvoller Klage. Seine Wiedergabe hat dem 
Meister viel Mühe gekostet. Nach vergeblichen Versuchen mit Mo- 
dellen hat er das Schluchzen an sich selbst im Spiegel studiert und 
alles aus dem Kopfe gemalt Zum Christuskörper, zu dem noch 
eine Skizze vorhanden ist, hat er im Leichenhause Studien gemacht 
und sich bemüht, durch möglichste Wahrheit ergreifend zu wirken, 
ohne durch allzu krassen Naturalismus Ekel zu erregen. Er wollte 
„den Eindruck wehmütigen Friedens in den Zügen eines grossen 
Toten" wiedergeben. Das Bild hat nicht die kraftvolle Farbenglut 
seiner späteren Gemälde. Seine wenigen Farben, Schwarz, Weiss, 
dazu das zarte Rosa des Gewandes der Magdalena und das bräun- 
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liehe Gold ihres Haares ergeben aber eine sehr feine und zugleich 
ernste der Stimmung entsprechende Harmonie. Im Pariser Salon 
wurde das Gemälde zurückgewiesen. Es war zu deutsch empfunden, 
um dem romanischen Geschmacke zuzusagen. In Basel dagegen 
fand es grossen Beifall. Es wurden 1000 Franken an Eintritts- 
geldern gelöst, und in den Zeitungen erschienen Gedichte zu seinem 
Preise. Auf uns macht das Werk einen etwas disharmonischen Ein- 
druck, zumal im Rahmen der gesamten Böcklinschen Kunst So 
echt Böcklinisch der Kopf der Magdalena mit seiner starken Emp- 
findung auch wirkt, so ist doch der Christus zu akademisch-klassi- 
zistisch, um einen tieferen Eindruck zu hinterlassen. Böcklin selbst 
ist sich dieses Mangels sehr stark bewusst gewesen, und er hat ihn 
noch mehr empfunden, nachdem er die Gemälde Grünewalds in Kol- 
mar kennen gelernt. Da fand er, was ihm selbst als Ideal vor- 
schwebte und was er auch in diesem Bilde hatte verkörpern wollen. 
Er wollte ursprünglich Christus im Profile zeigen, den ganzen Kör- 
per steif und starr, so herb wie möglich im Ausdrucke. Trotz seiner 
Bedenken Hess er sich auf Zureden Burckhardts, des begeisterten 
Verehrers der Renaissancekunst, verleiten, dem Christuskörper eine 
mehr schlaffe Haltung zu geben und den Kopf zur Seite zu drehen. 
Das geschah freilich auf Kosten der Wahrheit und Kraft des Aus- 
drucks. Jedoch ist gerade durch diesen unausgeglichenen Gegensatz 
zwischen den Gestalten Christi und der Magdalena das Bild kunst- 
historisch höchst bemerkenswert. Wir haben in ihm einen inter- 
essanten Kompromiss zwischen der germanischen und italienischen 
Kunstauffassung vor uns. Dort das Streben nach möglichster Wahr- 
heit und Tiefe des Ausdrucks, hier vorwiegend der Sinn für for- 
male Schönheit Dieselben Gegensätze ziehen sich ja auch durch 
die religiöse Kunst der Gegenwart So wenig natürlich Wahrheit 
und Schönheit sich ausschliessen, so wenig kann formale Schönheit 
jemals den Mangel an innerem Gehalt ersetzen. Die Wage des Ur- 
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teils, zumal wenn sich's um ein religiöses Kunstwerk handelt, muss 
sich immer da senken, wo die grössere Tiefe und der grössere 
Ernst in der Schale liegen, gleichgültig, ob's auf der Seite des Idea- 
lismus oder Realismus geschieht. Äusserlichkeit und Gehaltlosigkeit 
ist immer vom Übel, ob nun die Form von dieser oder von jener 
Kunstrichtung entlehnt ist. Freilich wenn schon einmal auf tieferen 
Gehalt verzichtet werden soll, dann, wenn sichs um religiöse Kunst 
handelt, noch lieber die klassizistische Dutzendware, als die Erzeug- 
nisse eines Naturalismus, dem es auch bei religiösen Motiven nur 
um Aktstudien, Lichtreflexe und Farbenprobleme zu tun ist. 

Wie wenig übrigens manche Leute auch den massvollsten Rea- 
lismus in der Form vertragen können, dafür diene als Beispiel das 
Urteil Detzels (in seiner sonst sehr verdienstvollen Ikonographie) 
über die Baseler Pieta: „Noch unwürdiger und verzweiflungsvoller 
ist die Pieta von A. Böcklin im Basler Museum. Hier fehlt alles 
und jedes religiöse Verständnis, wenn man nicht annehmen soll, 
der Maler habe eine Karikatur auf den heiligen Gegenstand zu 
liefern beabsichtigt." Mit dem hier ausgesprochenen Vorwurf des 
„Verzweiflungsvollen" werden wir uns bei der nun anzuschliessen- 
den Besprechung der Berliner Pieta noch auseinanderzusetzen 
haben. 

In diesem Werke hat der Künstler, nicht mehr beirrt durch 
fremde Beeinflussungsversuche, ganz sich selbst geben können. In 
diesem bekanntesten religiösen Bilde Böcklins haben wir zugleich 
eine der grossartigsten Äusserungen seines Genius zu bewundern. 
Das ist monumentale und zugleich durch und durch persönliche 
Kunst Hier hat er dem Christus die seinem wahren Empfinden 
entsprechende Haltung gegeben. Starr und steif, lang ausgestreckt, 
den Kopf mit nur leichter Wendung nach oben gerichtet, liegt der 
Körper auf der Marmorplatte. Das Antlitz des Toten mit dem 
starken Barte ist freilich kein Heilandsantlitz. Jede göttliche Ver- 
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klärung geht ihm ab. Wir glauben eher einen kraftvollen Kriegs- 
helden, den der Tod gefallt hat, vor uns liegen zu sehen. Doch 
ist das Werk im ganzen zu gross und christlich empfunden, als dass 
diese Ausstellung sich bei der Beurteilung zu sehr in den Vorder- 
grund wagen dürfte. Die eigentümlich grosse Wirkung des Bildes, 
die sich freilich aus kleinen, ungenügenden Reproduktionen kaum 
ersehen lässt, beruht nicht am wenigsten auf seinem stark dekorativen 
Charakter, auf den Gegensätzen zwischen der nackten Christusfigur 
und der ganz verhüllten Maria, die sich über ihn geworfen, zwischen 
der starren Ruhe des Toten und der Maria und der Bewegung in 
der Gruppe der mitleidigen Engel, dem Lichte oben und dem Dunkel 
unten, dem starken und eindrucksvollen Farbengegensatz zwischen 
dem Dunkelblau des Mantels der Maria und dem roten Gewand 
des Engels, der tröstend den Arm nach der Trauernden hinabstreckt, 
endlich auch auf den vier Wagerechten übereinander, wobei der 
Arm des Engels die Verbindung zwischen der oberen und unteren 
Gruppe herstellt 

Aber das Werk ist mehr als dekorativ. Es ist wahrhaft monumental 
in der grossartigen Einfachheit und Tiefe der Komposition und des 
seelischen Ausdrucks. Die Grösse der Linienführung, die Licht- 
und Farbengegensätze, die Art, wie die himmlische Welt zu dem 
irdischen Vorgange in Verbindung gesetzt ist, das alles hebt die 
Empfindung des Bildes über das rein menschliche Mass hinaus und 
macht es zu einem religiösen Kunstwerk ersten Ranges. 

Ein persönliches Erlebnis, der Tod mehrerer seiner Kinder, eine 
für den Kinderfreund Böcklin doppelt erschütternde Heimsuchung, 
war der Anlass zur Entstehung des Werkes. Die Engel tragen die 
Züge der Verstorbenen, und wegen dieser persönlichen Beziehung 
wollte sich der Künstler nicht von dem Bilde trennen. Später war 
es ihm durch die Behandlung, die es auf der Wiener Ausstellung 
erfuhr, und die Angriffe der Presse so verleidet worden, dass das 
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Gemälde längere Zeit unbeachtet in seinem Atelier lehnte, ja als 
Ofenschirm benutzt worden sein soll, bis es dann in der National- 
galerie das Hauptstuck der dortigen Böcklinsammlung wurde. Neben 
der begeisterten Bewunderung, die dem Werke von religiös wie 
von künstlerisch interessierter Seite aus gewidmet wurde, hat es 
auch später nicht an Angriffen gefehlt. In einem nach Böcklins 
Tode erschienenen Aufsatze einer kirchlichen Zeitschrift lesen wir, 
allerdings unter Vorbehalt der Redaktion wegen des einseitigen Stand- 
punktes des Verfassers: „Einen Gegenstand von so ungeheurer Grösse 
wie die Beweinung Christi zu keinem andern Zwecke darzustellen, 
als um eine ungeheure Kakophonie gewaltiger Massen von Rot, 
Blau und Leichenfarbe zu schaffen, das ist ein Unrecht gegen die 
Wahrheit und darum ein Unrecht gegen die Kunst". Ein solches 
Urteil, das nach den früheren Ausführungen der Widerlegung nicht 
mehr bedarf, kann freilich nicht befremden bei einem Kritiker, der 
für Böcklins Kunst so blind ist, dass er von der Toteninsel, dem 
geigenden Eremiten und dem Selbstporträt mit dem Tode als von 
„romantisch-sentimentalen Darstellungen" reden kann, die „im Stile 
der Gartenlaubeillustrationen das naive Publikum entzücken". 

Ein „Gegenstand von ungeheurer Grösse" wird in obiger Kritik 
mit Recht die Beweinung Christi genannt, denn abgesehen von dem 
Schmerze des Erlösers selbst, wie er in dem Dürerschen Christus- 
kopfe mit der Dornenkrone seine klassische Ausprägung gefunden 
hat, ist der Schmerz der Maria, in dem sich die Trauer um den 
geliebten Sohn mit dem Jammer um den verlorenen Heiland mischt, 
wohl der denkbar stärkste Affekt der Menschenseele. Es ist darum 
nicht zu verwundern, dass die Kunst nicht müde geworden ist, 
diesen Stoff in unzähligen Variationen zu behandeln, wobei alle er- 
denklichen Schattierungen des Schmerzensausdrucks von stiller Wehmut 
bis zur starren Ruhe der Verzweiflung vorkommen. Fra Bartolomeo, 
Botticelli, Michelangelo, Francia, Massys, Tizian, von neuern Feuerbach, 
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um nur einige der bedeutendsten Darstellungen zu nennen, haben 
in der Gestaltung dieses Gegenstandes ihr Bestes gegeben und der 
religiösen und künstlerischen Erbauung unvergessliche Werke ge- 
schenkt Wodurch Böcklins Darstellung sich von den übrigen ab- 
hebt, das ist wohl der Umstand, dass er in der Schöpfung dieser 
so gross geschauten stummen verhüllten Gestalt, von der nur die 
eine Hand sichtbar wird, die den Arm Jesu umklammert, in der 
Skala des Schmerzensausdrucks vielleicht die höchste Stufe erreicht 
hat. — Aber, wird auch von Verehrern seiner Kunst eingeworfen, 
es ist doch im Grunde kein christliches, sondern ein heidnisches 
Bild, nicht von christlicher Stimmung, sondern von dem antiken 
Schmerzenspathos der Antigone erfüllt. Dem wäre entgegenzuhalten, 
dass die vom Schmerzgefühl eines Christen unzertrennliche Emp- 
findung der Ergebung in Gottes Willen, des Vertrauens auf seine 
Führung, der Hoffnung auf den Sieg hier gar nicht zu Worte 
kommen durfte. Darin liegt ja gerade die eigentümliche starke 
Tragik des Schmerzes über den Tod Christi, dass mit seinem schein- 
baren Untergange eben die Quelle jener frommen Empfindungen, 
die an die Gemeinschaft mit der Person Christi geknüpfte Gewiss- 
heit der Liebe Gottes, für die Jünger versiegt schien. So sehr also 
für die Gruppe der Maria und Christi jenes höchste, meinetwegen 
antike Pathos angemessen erscheint, so ist doch das Werk im ganzen 
durchaus von dem christlichen Gedanken siegreichen Trostes getragen. 
Er spricht sich zunächst schon in dem teilnehmenden Mitleide aus, 
das in den Mienen der kleinen Himmelsbewohner in der mannig- 
fachsten Weise so rührend und naiv zum Ausdrucke kommt Vor 
allem aber kommt in der Bewegung und Miene des grössern Engels 
die ungeheure Spannung zu befreiender Lösung, ohne dass aber 
der monumentalen Wucht des Bildes etwas geraubt würde. Schon 
der bereits erwähnte Farbengegensatz in den Gewändern des Engels 
und der Maria hat symbolische Bedeutung. Hier das dunkle Blau, 

44 



die Farbe der Trauer, dort das Rot des Engels, die Farbe der Freude 
und des Trostes. Dann der Arm, mit dem die himmlische Welt 
tröstend und helfend zum Erdenweh hinabgreift. Endlich und haupt- 
sächlich das wunderbare Antlitz des Engels, dessen Lippen etwas von 
dem Lächeln umspielt, mit dem der Allgütige auf seine trauernden 
Geschöpfe herabblickt in dem Bewusstsein der Allgewalt seiner 
siegenden Liebe. Aus der Miene des Himmelsboten leuchtet schon 
etwas vom Glänze des Ostermorgens, dessen Schein er in das Dunkel 
da unten hinabsenden möchte. 

In der „Kreuzabnahme" von 1876 — jetzt in der Berliner National- 
galerie — ist die ganze trauernde Jüngerschaft um den toten Heiland 
versammelt Nikodemus und Josef von Arimathia sind im Begriff, 
die Leiche aufzuheben, dahinter kniet Maria, zur Linken sucht 
Johannes die verzweifelte Magdalena zu trösten. Den Hintergrund 
bildet eine weisse Mauer, von Cypressen überragt Kein religiöses 
Bild Böcklins hat eine solche entschiedene Ablehnung erfahren, und 
bei keinem ist auch in der Tat so sehr eine „Einstellung", ein Ab- 
sehen von allem Gewohnten und Hergebrachten nötig wie bei 
diesem Werke. 

So sehr es aber auf den ersten Blick befremden, ja abstossen mag, 
es lässt den Beschauer nicht los, sodass er immer wieder zu ihm 
zurückkehren muss. 

Drei schwerwiegende Bedenken lassen sich gegen das Bild er- 
heben. Zuerst die starke Verzeichnung und die krass naturalistische 
Wiedergabe der Christusgestalt, die dadurch etwas Verletzendes, ja 
für viele gewiss Abschreckendes bekommen hat Selbst Floerke, der 
sonst gern bei Böcklin aus Fehlern Tugenden macht und alle Ver- 
zeichnungen als beabsichtigte Mittel zu stärkerer Betonung eines 
künstlerischen Gedankens auffassen möchte — was ihm in einzelnen 
Fällen bereitwillig zugestanden werden muss — , selbst er bezeichnet 
das Bild wegen seiner Zeichenfehler als unschön und erklärt die 
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Mängel daraus, dass es in einem zu kleinen Atelier gemalt sei, das 
ein Zurücktreten nicht gestattet habe. — Ein zweiter Fehler ist der, 
dass durch die Sondergruppe des Johannes und der Magdalena das 
Werk in zwei Abteilungen zerfällt und dadurch die Einheitlichkeit 
der Stimmung empfindlich gestört wird. Auch wird durch jene 
Gruppe ein novellistischer Zug hineingetragen, der dem schweren 
Ernste des Vorgangs nicht entspricht Ferner gibt die Miene des 
Johannes sehr wenig die Vorstellung wieder, die wir vom Seelen- 
leben jenes Lieblingsjüngers Jesu in uns tragen. Die dritte Ein- 
wendung muss sich gegen die Farbengebung wenden. Da ich das 
Original nicht zu Gesicht bekommen habe, darf ich darüber aller- 
dings nur unter Vorbehalt reden. Aber wenn in den Beschrei- 
bungen von einer koloristischen Symphonie von höchster Pracht 
und Fülle geredet wird, wenn wir von den Farbengegensätzen weiss, 
tief grün, braun und gelb, blaugrün, rotbraun in den Gewändern, 
dem grünen, mit Blumen übersäten Rasen usw. hören, so mag doch 
der Zweifel erlaubt sein, ob nicht den Meister seine Farbenfreudig- 
keit verleitet habe, anstatt den erschütternden Vorgang mit einem 
Trauergewande zu umhüllen, ihm ein Festgewand anzulegen. Ich 
weiss sehr wohl, dass auch die alten Meister ihre ernstesten Ge- 
danken häufig im buntesten Kleide vorstellen, aber die Berechtigung 
ist dadurch noch nicht erwiesen, und diese ästhetische Versündigung 
scheint uns doppelt befremdlich, weil wir wissen, dass Böcklin sich 
mehrfach eingehend über den Stimmungswert der verschiedenen 
Farbenzusammenstellungen ausgesprochen und diese Regeln auch 
sonst vielfach befolgt hat, und zwar nicht nur bei der Baseler Pieta, 
sondern auch in späteren Werken. Dies alles aber unter dem Vor- 
behalt, dass solche Bedenken vor dem Originale vielleicht schwin- 
den würden, zumal versichert wird, dass „trotz der Farbenglut ein 
voller und gedämpfter Einklang erzielt sei". 

Trotz alle?/ Ausstellungen und der Fremdartigkeit der Auffassung 
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übt das Bild doch einen starken Reiz aus. Böcklin hat sich auch 
hier bemüht, so herb und kraftvoll, konzentriert und wahrhaftig wie 
möglich die seelische Stimmung jener erschütternden Stunde vor uns 
lebendig werden zu lassen. Und das ist ihm in der Hauptgruppe 
sicherlich gelungen. In der Christusgestalt hat jenes Streben nach 
herber Wahrheit freilich zu Übertreibungen geführt Aber aller 
Mängel ungeachtet ergreift auch diese Figur durch den Ausdruck 
der jammervollen Hilflosigkeit eines Menschenleibes, aus dem die 
Seele entflohen ist, und das Bewusstsein des Gegensatzes zwischen 
diesem Körper, der nicht mehr durch die Kraft eines gotterfüllten 
Willens regiert wird und dem einst von der grossen, heiligen Seele 
belebten und verklärten Leibe des Erlösers musste den Stachel des 
Schmerzes besonders tief in die Seele der Jünger drücken. So dient 
die Christusgestalt dazu, die Haltung der übrigen zu motivieren 
und besonders den Schmerzensausdruck der Maria verständlich zu 
machen. Wir finden dann in diesem Kopfe, den sie zwischen beide 
Hände presst, in diesem alten faltigen Matronenangesicht, an dem 
die vom Weinen nassen Haarstränge herunterhängen, in diesen ins 
Weite starrenden Augen eine ergreifende Veranschaulichung eines 
zu tränenloser Verzweiflung erstarrten Schmerzes. 

Besonders anziehend ist der Kopf des Nikodemus, in dem 
sich der Ausdruck des Grams, der körperlichen Anstrengung des 
Hebens und des aufmerksamen Hinhorchens auf Josef vereinigt, um 
diesem Greisenhaupte einen Charakter von solcher Eindringlichkeit 
und Lebendigkeit zu geben, dass es sich den besten Köpfen der 
alten deutschen Schule würdig anreiht. Endlich würdige man die 
feine Abstufung der Empfindung, von dem ruhigen Ernst in der 
Miene Josefs zum verhaltenen Grame des Nikodemus, von da zum 
lauten Jammer der Magdalena und der starren Ruhe der Maria als 
dem Höhepunkte. 

Die beiden letzten Bilder dieser Reihe, die Pieta in Basel im 

47 



Besitze des Herrn La Roche- Ringwald und die in Frankfurt im 
Hause des Herrn v. Flotow, zeigen wieder Jesus und Maria allein 
und ähneln sich sehr in der Auffassung. In beiden sucht Böcklin 
durch äusserste Vereinfachung die Stimmung möglichst zu konzen- 
trieren. Von den beiden Personen sind fast nur die Köpfe zu sehen. 
Maria stützt mit der einen Hand das Haupt Christi, unter dem nur 
ein Stück des weissen Tuchs sichtbar wird, mit der andern hebt 
sie den Arm des Toten, so dass die Hauptlinien der Komposition 
fast die Figur eines rechtwinkligen oben offenen Vierecks bilden. 
Es sind zwei Darstellungen von einer grosszügigen Einfachheit und 
tiefem seelischem Gehalte. Der Christuskopf, im Profil und halb 
aufgerichtet, zeigt auf beiden Bildern den orientalischen Typus; die 
Haare sind rötlich und die Nase gebogen. Aber geschweige, dass 
darin etwas Fremdartiges und Störendes läge, wie auf Bildern mancher 
Künstler, die in der Meinung, durch Hervorhebung der Rasseeigen- 
tümlichkeit wahr zu wirken, in Wahrheit den Heiland der Seele 
des Betrachters entfremden, wird hier gerade durch die leise Be- 
tonung des Volkstypus dem Antlitze ein besonders lebenswahrer, 
persönlicher Zug verliehen. Vor allem aber zieht der Kopf an durch den 
Ausdruck tiefen, göttlichen Friedens. Man sieht hier, dass es dem 
Meister gegeben war, nicht nur die starre, majestätische Ruhe, sondern 
auch den Frieden des Todes ergreifend zur Darstellung zu bringen. 

Wir haben in diesem edlen, friedevollen Heilandsantlitz einen 
Höhepunkt religiöser Empfindung bei Böcklin vor uns. 

Merkwürdig, in welch verschiedenen Gestalten Christus der Phantasie 
des Künstlers erschienen ist Welch grundverschiedene Typen: der 
edle, aber ziemlich leere Renaissancekopf auf der Pieta im Baseler 
Museum, der Naturalismus auf der Berliner Pieta, aufs äusserste 
gesteigert beim Christus der Kreuzabnahme, und endlich der Christus 
in Gethsemane und der zuletzt besprochene mit ihrem seelisch 
vertieften Realismus. Ein Christ wird am meisten in den beiden 
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letztgenannten Darstellungen etwas von dem finden, was er bei 
einem Christusbilde sucht, dort das Kämpfen und Ringen, hier den 
Frieden einer gotterfüllten Seele. 

Nicht so stark sind die Gegensätze bei der Maria. — Am 
meisten heben sich die Marien auf den beiden eben besprochenen 
Pietas voneinander ab. Das Antlitz auf dem Baseler Bilde mit den 
weitoffenen rotgeweinten Augen, den vielen Runzeln und den zum 
letzten Kusse sich spitzenden Lippen ist etwas bizarr, besonders in 
der Reproduktion, welche die Modellierung nicht so gut wiedergeben 
kann. Auf dem Frankfurter Bilde zeigt das in der oberen Hälfte 
von einem schwarzen Schleier verhüllte, an das Haupt Christi ge- 
lehnte Antlitz einen weit ruhigeren, edleren Ausdruck. 

Auch sonst erscheint dies Werk bedeutender, zumal wegen der 
prachtvollen Farbengebung. Die Gruppe hebt sich von einer weissen, 
vom Abendrote überhauchten Mauer ab, über der ein Streifen Himmel 
mit herrlichen bläulich schwarzen Wolken sichtbar wird. 

Neben der trauernden Maria fesselte Böcklin Zeit seines Lebens 
besonders die Gestalt der Magdalena, deren immer tieferer Erfassung 
eine ganze Reihe von Bildern gewidmet ist. Bekanntlich wird sie 
in der christlichen Überlieferung mit jener „grossen Sünderin" identi- 
fiziert, die im Hause Simons die Füsse Jesu mit Tränen benetzte 
und aus seinem Munde das Wort hörte: „Ihr ist viel vergeben, 
denn sie hat viel geliebt". Bei diesem Worte kommt mir eine Stelle 
in Tolstois Anna Karenina in den Sinn. Im Gespräche mit seinem 
Freunde Stephan Arkadjewitsch spricht Lewin seinen Widerwillen 
gegen gefallene Weiber aus. Sein leichtlebiger Freund fragt dagegen: 
„Und die Büsserin in der Bibel?*, worauf Lewin antwortet: „O halt 
inne! Christus würde diese Worte nie gesprochen haben, hätte er 
wissen können, wie man mit ihnen Missbrauch treiben würde". 
Von demselben Missbrauche zeugen eine ganze Reihe von Dar- 
stellungen der büssenden Magdalena in der Kunstgeschichte, und 
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zwar viele der berühmtesten. Tizian, Coreggio, Battoni und manche 
andere, was lassen sie sehen? die „schöne Sünderin", ein mit allen 
Reizen ausgestattetes Weib, dessen Schönheit einen pikanten Bei- 
geschmack bekommt durch ihre „interessante" Vergangenheit Ein 
schönes Weib, das mit ihrer Busse kokettiert Erinnern wir uns an 
•das an sich gewiss schöne Gemälde. Battonis in Dresden. In der 
Höhle liegt das schöne Weib, malerisch hingestreckt, von Toten- 
kopf, Bibel und andern herkömmlichen Requisiten umgeben und 
spielt ihre Rolle in dem Trauerspiele: „die büssende Magdalena" 
oder „die schöne Sünderin". — - Den Künstlern, die diese Aufgabe 
ernst nahmen, schliesst sich Böcklin aufs würdigste an. Wie wohl- 
tuend berührt der tiefe, unerbittliche Ernst seiner Magdalena! Schon 
in den früheren Varianten des Themas macht er sich geltend, wenn 
sich auch bei ihnen noch Anklänge an die herkömmliche Auffassung 
finden, wie bei dem Bilde von 1879 (bei Herrn La Roche Ringwald 
in Basel), das wegen seiner zu starken Annäherung an den Rubens- 
schen Typus keine rechte Wirkung übt Dagegen war es mir geradezu 
ein religiöses Erlebnis, als ich vor der Magdalena aus dem Jahre 1895 
stand. Es ist ein Brustbild. Magdalena ist ganz in ein schwarzes 
Tuch gehüllt, das auch den Hinterkopf bedeckt und aus dem nur 
das Antlitz und eine Hand hervorsieht, die das Tuch auf der Brust 
zusammenhält Die unregelmässigen, aber edlen Züge weisen die 
Spuren starker seelischer Erregung auf. Die grossen Augen starren 
in die Ferne, Tränen rollen über die hageren Wangen herab, und 
der Mund ist schmerzlich verzogen. Aus dem ganzen Antlitze 
liest man die Klage: Meine Herzensreinheit ist für immer dahin! 
— So tritt in diesem Bilde der in allen seinen religiösen Werken 
von uns beobachtete starke künstlerische und sittliche Ernst Böcklins 
besonders deutlich hervor, der jede sinnenfällige Wirkung, jede 
Nachgiebigkeit gegen den Geschmack an leerer gefälliger Schönheit 
beharrlich verschmäht und einzig bemüht ist, ein starkes inneres 
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Fühlen zu möglichst klarem und eindringlichem Ausdrucke zw 
bringen. 

Diesen Hauptwerken reihen sich eine kleine Anzahl andrer an, 
die man, wenn rubriciert werden soll, unter der Bezeichnung reli- 
giöser Genrebilder zusammenfassen könnte. 

Einen poetisch-naiven Zug trägt das Bild: Gott Vater zeigt Adam« 
das Paradies (gemalt 1884, jetzt im Besitz von Herrn Tolle in. 
Barmen), eine der liebenswürdigsten Schöpfungen des Meisters. Die 
erste Begegnung Gottes mit der Menschenseele ist nie gewaltiger 
geschildert worden als in dem allbekannten Fresko der Sixtinischen 
Kapelle, wo Gott in einer Wolke heranschwebend auf den noch in 
träumerischem Halbbewusstsein liegenden Adam mit ausgestrecktem 
Finger den Funken des vollen Lebens überspringen lässt Zu dieser 
Darstellung bildet das Böcklinsche Bild sozusagen eine Ergänzung.. 
Was er innerlich geschaut, das war nicht der allmächtige Schöpfer 
des Lebens, sondern der gütige Vater. Ihn lässt er uns sehen als 
milden alten Mann mit weissem wallendem Bart und im Sternen- 
gewand, wie er sein Geschöpf mit liebender Sorgfalt umfasst, als 
fürchte er es zu zerbrechen, und ihm freundlich lächelnd deiv 
schönen Garten mit seinen Bäumen und bunten Blumen zeigt, den 
er für ihn „aufgebaut" hat. In dieser Figur Gott Vaters zeigt Böck- 
lin so recht seine typenbildende Kraft Wie Michelangelo den seit- 
dem unzähligemale nachgeahmten Typus des allmächtigen Vaters: 
geschaffen hat, so Böcklin den des „lieben Gottes" der Kinder und 
des Märchens. Und dieser Adam! Er hat ihn nicht als das schon 
vollendete Ebenbild Gottes gebildet, wie er etwa auf Schwinds 
schönem Rundbilde zur Seite Evas sitzt und dem Gesänge der 
Engel lauscht, sondern mit echt realistischer Empfindung als die 
Menschenknospe, welche die vollkommene Blüte noch unentwickelt 
in sich verbirgt, zu der sie sich unter Gottes Hut erschliessen solL 
Hilflos, noch blöde und schwer von Begriffen, als sei er eben vom 
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Himmel gefallen oder erst aus dem Erdenklosse geformt, ein un- 
entwickelter Knabe, so lässt er sich von seines Schöpfers und Vaters 
schützendem Arme umfassen. Die märchenhafte, von leisem Humor 
umwobene Darstellung ist äusserst glücklich gewählt Es ist, als 
wehten uns leise Düfte und Klänge aus einer fernen, in blauem 
Nebel verhüllten glücklichen Urzeit aus diesem Bilde entgegen. 

Der „geigende Eremit", ein sehr bekanntes und beliebtes, weil 
jedermann verständliches Bild wird eben deswegen voi» manchen 
Kunstleuten etwas schief angesehen. Es ist ihnen zu viel darin er- 
zählt Man kann sich eine Geschichte zu dem Bilde ausdenken, 
die Geschichte eines Menschenlebens, das nach Kämpfen und Lei- 
den in einem lieblichen Idyll friedevoll ausklingt. Wers noch nötig 
hat, der vergleiche doch einmal dies Bild mit ähnlichen Darstellungen 
im Stile der illustrierten Blätter, um sich zu überzeugen, dass hier 
doch etwas andres zu sehen ist als ein gewöhnliches Genrebild. 

Sicher hat auch dies Werk mitgeholfen, das Streben nach grösserer 
Vertiefung und künstlerischer Ausgestaltung des Genrebilds wach- 
zurufen, wie es auf den Kunstausstellungen der letzten Jahre viel- 
fach bemerklich wird. 

Die Wahrheit, Einfachheit und Stärke der Empfindung, die glück- 
liche Mischung von weihevollem Ernst, zarter Poesie und anmutiger 
Heiterkeit machen das Werk zu einem Stimmungsbild voll religiös- 
sittlichen Gehalts, das sich hoch über das Niveau der Genrebilder 
gewöhnlichen Schlags erhebt Der alte, ehrwürdige Mönch, der mit 
„reinen Klängen und frischen Blumen" Vor der Himmelskönigin 
seine Andacht hält, die köstliche Figur des Engelbübleins, das sich 
auf den Zehen emporreckt und halb ehrfürchtig, halb neugierig 
mit geöffnetem Mündchen durch die Ritze lugt, und oben die 
kleinen Engel in ihrer herzlichen Freude über den Alten, der ihnen 
so wesensverwandt ist, — das alles ist ein hohes Lied auf die 
wahre Kindlichkeit, die das Herz jung hält, auch wenn der Alters- 
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schnee auf dem Haupte liegt. Das ist ein Bild, an dem der alte 
Wandsbecker Bote seine Freude gehabt haben würde, so ganz in 
der Stimmung seines Verses: 

Gott, lass dein Heil uns schauen 

Auf nichts Vergänglichs trauen, 

Nicht Eitelkeit uns freun! 

Lass uns einfältig werden, 

Und vor dir hier auf Erden 

Wie Kinder fromm und fröhlich sein. 

Den Einsiedler, der in der Weltabgeschiedenheit einer einsamen 
Natur mit seinem Gott allein ist, finden wir auch auf andern Böcklin- 
schen Bildern. In der Schackgalerie hängt aus der ersten Schaffens- 
periode das Bild des hassenden Eremiten. Welch ein schroffer 
Gegensatz zu dem eben besprochenen! Oft ist dieser Gegenstand 
in der Kunst behandelt worden, meist im Anschluss an die Figur 
des heiligen Hieronymus. Ein Gemälde Tizians besonders ist dem 
Böcklinschen nahe verwandt. Aber wieviel straffer, geschlossener, 
ernster ist hier die Wirkung. Schon das schmale Hochformat hilft 
dazu. Ein steiler, von Gebüsch und Bäumen überragter Felsabhang; 
oben nur ein Stückchen Himmel. Auf einem Vorsprung kniet vor 
einem roh aus Baumstämmen gefügten Kreuz die stämmige Gestalt 
des Einsiedlers, auch er in seiner ganzen Haltung, den hochgezogenen 
starken Schultern, zwischen denen das zurückgebogene Haupt mit 
dem kahlen Schädel und dem wilden Barte steckt, eine viel wuchtigere 
Erscheinung als der Heilige Tizians, und schwingt die Geissei über 
dem entblössten Rücken. Dieselbe stürmische Rücksichtslosigkeit, 
mit der er vor Zeiten seinen Mitmenschen übel mitgespielt, kehrt er 
nun in selbstquälerischer Busse gegen sich selbst. Weist das Bild 
auch noch nicht die symmetrische Klarheit der späteren Werke auf, 
so zeigt es doch den Vorzug aller Böcklinschen Bilder, den Zu- 
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sammenklang von Figur und Landschaft zu einer starken Stimmung. 
Darin ist ihm auch das dritte Einsiedlerbild verwandt, weniger be- 
kannt, aber noch bedeutender als das vorige. In einer von Felsen 
umschlossenen Steinwüste kauert ein alter Eremit Tief ist das Haupt 
mit dem mächtigen kahlen Schädel herabgesunken, die knochigen 
zitternden Hände halten den Rosenkranz. So wartet er, selbst schon 
seit langem innerlich ein Gestorbener, auf den erlösenden Tod. 

Man könnte fast sagen, wir haben in diesen drei Einsiedlerbildern 
eine Schilderung der mittelalterlichen Frömmigkeit vor uns, nach ihrer 
asketischen, ihrer poetisch-mystischen und ihrer kontemplativen Seite. 

Zum Schluss mögen zwei Bilder genannt werden, die an sich 
im Werke des Meisters nur eine sehr bescheidene Rolle spielen, 
aber doch in ihrer Art für seine Weise sehr bezeichnend sind. Das 
eine, Salome mit dem Haupte Johannes des Täufers, kann 
als lehrreiches Beispiel dafür dienen, wie unbekümmert die trotzige 
Gesundheit und Einfachheit Böcklins ihren eigenen Weg geht und 
sich von der überempfindlichen, perversen, und nur auf starke Reize 
reagierenden Empfindungsweise vieler Modernen so gänzlich unbe- 
einflusst zeigt 

Wer unbefangen die einfache, kurze Erzählung von der Salome 
im Evangelium liest, wird sicherlich nicht begreifen, wie moderne 
Maler und Dichter dazu gekommen sind, einer den andern nach- 
ahmend, in ihr den Typus einer dekadenten, perversen Sinnlichkeit 
darzustellen. In der Literatur haben Sudermann und Wilde, in der 
bildenden Kunst Corinth, Slevogt und viele andere dies Gericht für 
den verdorbenen Magen ihres Publikums schmackhaft gemacht 
Zu höchster künstlerischer Vollendung hat Klinger diesen Typus 
in seiner Büste der Salome gesteigert Nur dass es eben nicht 
die Salome der Bibel ist Böcklins Bild wirkt neben jenen mo- 
dernen Darstellungen nüchtern und prosaisch, aber es berührt 
wohltuend durch die Unbefangenheit und Ehrlichkeit, mit der er 
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den Stoff angeschaut. Es gibt die Halbfigur eines Weibes von einer 
gewissen rohen Natürlichkeit, das den Kopf mit einem Ausdruck 
natürlichen Widerwillens vor dem grässlichen Anblick des Leichen- 
hauptes in ihren Händen zur Seite wendet Die Gestalt hebt sich 
ab von dem dunklen Kerker, in dessen Hintergrund der Henker 
das Schwert abwischt. 

Im letzten Bild, „Antonius predigt den Fischen", hören wir 
eine humoristische Sittenpredigt. 

Wer aus Reproduktionen etwa nur den oberen Hauptteil kennt, die 
hagere Gestalt des Heiligen, der sich in eifriger Rede mit den Armen 
gestikulierend zu den Fischen wendet, unter denen als Hauptzuhörer 
ein Hai mit komisch andächtigem Blick und gefalteten Flossen 
der Predigt lauscht, — der könnte fast auf den Verdacht kommen, 
es mit einer Verhöhnung der Frömmigkeit zu tun zu haben. Anders 
wird aber die Sache, wenn wir in der Predelle zusehen, wie der an- 
dächtige Hai im blauen Wasser gemächlich seine Mitzuhörer ver- 
schlingt Also nichts als eine harmlos lustige Satire auf die Heu- 
chelei. 

Dies Bild mag als eine Art Satyrspiel nach dem tragischen Ernst 
der religiösen Hauptwerke des Meisters den Schluss machen. — 

Vielleicht ist es mir gelungen, manchem, der bisher abseits ge- 
standen, ein näheres Verhältnis zur Kunst unsers Meisters zu er- 
möglichen und diesen oder jenen Böcklinverehrer auf eine bisher 
vielleicht von ihm nicht genug gewürdigte Seite seiner Kunst hin- 
zuweisen. 

Auch die christliche Kunst wird gut tun, aufmerksam auf das zu 
. hören, was dieser grosse und tiefe, wahrhaftige und starke Künstler 
ihr mit seinen religiösen Bildern zu sagen hat; und ich sollte denken, 
es sei nicht wenig. 

Wie sehr auch seine Auffassung der Ergänzung durch eine noch 
mehr christlich vertiefte Betrachtungsweise bedürfen mag, er ist doch 
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einer der Wegweiser zu einer grossen, monumentalen religiösen Kunst, 
wie wir sie ersehnen. Und zur Lösung des zu Anfang genannten 
Kulturproblems, eines der wichtigsten der Gegenwart, Kunst und 
Religion in immer innigere Berührung zu bringen, hat seine ganze 
Kunst mit ihrer klaren und tiefen Symbolik nicht wenig beigetragen. 
Und endlich: Böcklin war ein Künstler, der nichts so sehr fürchtete 
als die Phrase. Die Phrase ist der Todfeind der Religion wie der 
Kunst. Wo sie fehlt, wo beide echt sind, da ist die Möglichkeit 
gegeben, dass sie sich zusammenfinden in der Verehrung des Einen, 
der sagen konnte: Ich bin die Wahrheit! 

Alles in allem, wir müssen wünschen, dass eine künftige Kultur 
geschichte des neuen Jahrhunderts eines ihrer ersten Kapitel über- 
schreiben könne: 

Böcklin als Erzieher. 
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VERLAO DER PHOTOGRAPHISCHEN UNION, MÜNCHEN 



ARNOLD BÖCKLIN. Eine Auswahl der hervorragendsten Werke 
des Meisters in Heliogravüre. 4 Teile. Teil 1 — 3 mit je 40 Photo- 
gravüren, Teil 4 mit 30 Photogravüren und einer umfangreichen, 
durch 101 Abbildungen illustrierten Biographie Böcklins von Prof. 
Dr. H. A. Schmid. Grossfolio. Ausgabe vor der Schrift: Bd. I 
vergriffen, Bd. II, III und IV ä 200 M. Ausgabe mit der Schrift: 
Jeder Band einzeln in Leder geb. oder in Ledermappe 100 M. 

Das grosse Böcklin-Werk enthält in ausgezeichneten Photogravüre-Repro- 
duktionen das Wesentliche, was der Meister geschaffen hat. 

DIE WERKE ARNOLD BÖCKLINS in der Schackgalerie zu 
München. Mit Text von Prof. Dr. Paul Seidel. Orossfolio. Mit 
12 Gravüren. Oeb. oder in Mappe 50 M. 

DIE WERKE ARNOLD BÖCKLINS im Museum zu Basel. 
Orossfolio. 12 Gravüren in Mappe 50 M. 

DIE WERKE ARNOLD BÖCKLINS in der Kgl. Nationalgalerie 
in Berlin. Mit Text von Prof. Dr. H. von Tschudi. Orossfolio. 
Mit 6 Gravüren und 17 Abbildungen im Text. Gebunden oder 
in Mappe 30 M. 

ARNOLD BÖCKLIN. Ein Leitfaden zum Verständnis seiner 
Kunst von Prof. Dr. Max Lehrs. 8°. Gebunden 1.50 M. 



VERLAGSANSTALT F. BRUCKMANN A.-G., MÜNCHEN 



ZEHN JAHRE MIT BÖCKLIN. Aufzeichnungen und Ent- 
würfe von Gustav Floerke. Zweite Aufl. Gr. 8°. Mit 16 Bilder- 
tafeln. In Leinenband 7.50 M. Brosch. 6 M. 

Alles ist echter, ungekünstelter Ausfluss einer grossen Natur. Wenn es 
geschriebene Denkmäler gibt, die, indem sie die Wärme des Lebens um 
sich verbreiten, neue Lebenskeime streuen, so ist das Buch des Dr. Oustav 
Floerke eines. Laien und Künstler können daran zu Erkennenden im 
Reiche des Kunstschönen und Kunstschaffens werden. 

(Aus einer Kritik der „Hamburger Nachrichten". 



VERLAGSANSTALT F. BRUCKMANN A.-G., MÜNCHEN 

DAS WERK ADOLF MENZELS 1815—1905. Mit einer Bio- 
graphie des Künstlers von Max Jordan. Ein stattlicher, reich 
illustrierter Band in Quartformai Brosch. 10 M. Geb. 12 M. 

DAS FARBIGE WERK ADOLF MENZELS. Auf Grund der 
von der Kgl. Nationalgalerie in Berlin im Frühjahr 1905 ver- 
anstalteten Erinnerungsausstellung herausgegeben von Hugo 
von Tschudi, Direktor der Kgl. Nationalgalerie in Berlin. Mit 
etwa 400 Illustrationen, darunter 24 ganzseitige Bildertafeln in 
Lichtdruck und 1 Titelgravüre. In Bibliothekband. Preis etwa 40 M. 

DAS WERK ADOLF MENZELS. Eine Festgabe zum 80. Ge- 
burtstage des Künstlers. Mit Text von Max Jordan. Folio. Mit 
31 Tafeln in Lichtdruck und 108 Textabbildungen. In Leinen- 
band 40 M. 

DAS WERK ADOLF MENZELS vom 80. bis zum 90. Lebens- 
jahre, 1896 — 1905. Zweiter Nachtrag zum Hauptwerk. Mit 
Text von Max Jordan. Grossfolio. Mit 20 Textbildern und 
16 Bilderbeilagen. In Kartonmappe 60 M., eleg. Ledermappe 
dazu 15 M. — Nachtrag I und II zusammen: In Kartonmappe 
100 M., in eleg. Ledermappe 125 M. 
(Das Hauptwerk ist vergriffen.) 

F. A. VON KAULBACH. Eine Auswahl von 30 der be- 
deutendsten Werke des Künstlers in Photogravüre. Folio. In 
Kalblederband 100 M. 

ALBERT VON KELLER. 20 Photogravüren nach Werken 
seiner Hand. Folio. In Kalblederband 60 M. 

FRANZ VON LENBACHS ZEITGENÖSSISCHE BILDNISSE. 
Zwei Bände mit je 40 Porträts in Photogravüre. In hellen 
Lederbänden ä 100 M. 



VERLAGSANSTALT F. BRUCKMANN A.-G., MÜNCHEN 

DIE SIXTINISCHE KAPELLE. Herausgegeben von Ernst 
Steinmann. 

Erster Teil: Bau und Schmuck der Kapelle unter Sixtus IV. 
Ein starker Textband in Quartformat mit 260 Abbildungen, in 
Leinwand geb. und eine Mappe in Grossfolioformat mit 34 Tafeln 
in Licht- und Farbendruck. Zusammen 100 M. 

Zweiter Teil: Michelangelo. 
Ein sehr starker Textband in Quartformat mit etwa 400 Ab- 
bildungen, geb. und eine Mappe in Grossfolio mit 70 Tafeln 
in Farbenlichtdruck, Lichtdruck, Photogravüre und Lithographie. 
Zusammen 150 M. 

Preis des vollständigen Werkes, bestehend aus zwei Textbänden 
und zwei Tafelmappen, 250 M. 

Die Wandgemälde der Sixtinischen Kapelle in Rom, dieses monumentalsten 
Gesamtdenkmals der italienischen Renaissancemalerei, verblassen taglich 
mehr und sind unrettbar dem Untergange preisgegeben. Die grosse Stein- 
mannsche Publikation soll, indem sie ein deutliches, bis in die Einzelheiten 
getreues Bild der Kapelle gibt, dieses Ruhmesdenkmal der Kirche vor 
künftiger Vergessenheit bewahren. Der Ende 1905 erscheinende zweite Teil 
ist ausschliesslich Michelangelo gewidmet und beansprucht ein besonderes 
Interesse einesteils durch die grossen farbigen Wiedergaben, die alles Ähn- 
liche an Vollkommenheit weit fibertreffen, anderseits durch die vielen, hier 
zum erstenmal veröffentlichten Detailaufnahmen aus den Decken-Gemälden 
und dem Jüngsten Gericht. Der Text, die Frucht vieljährigen aufopfernden 
Fleisses, ist trotz wissenschaftlicher Gründlichkeit fesselnd und anregend 
geschrieben. Das Ganze ist ein Monumentalwerk seltener Art, wie es zu 
einem verhältnismässig so billigem Preise nur dank einer beträchtlichen 
Unterstützung des Deutschen Reichs herausgegeben werden konnte. Die 
Auflage ist nicht gross, ein Neudruck ausgeschlossen. 
Ein illustrierter Prospekt wird von der Verlagsanstalt auf Verlangen umsonst 
zugeschickt. 



VERLAGSANSTALT F. BRUCKMANN A.-G., MÜNCHEN 



DIE KUNST ALBRECHT- DURERS. Von Heinrich Wölfflin. 
Ein stattlicher Band in Grossoktav mit ca. 150 Abbildungen. 
In Leinenband etwa 12 M. 

DIE KLASSISCHE KUNST. Eine Einführung in die italienische 
Renaissance von Heinrich Wölfflin. Dritte Auflage. Mit 114 er- 
läuternden Abbildungen. Gross-Oktavformat. In Leinenband 10 M. 

SANDRO BOTTICELLI. Von Hermann Ulmann. Quartformat. 
Mit 12 Tafeln und 21 Textabbildungen. In Originalband 16 M. 

DONATELLO. Ein Beitrag zum Verständnis seiner künst- 
lerischen Tat Von Dr. phil. Frida Schottmüller. Ein starker Band 
in Gross-Oktavformat mit 62 Abbildungen auf besonderen 
Tafeln. Brosch. 6 M. In eleg. Leinwandband 7.50 M. 

VELAZQUEZ. Von R. A. M. Stevenson. Übersetzt und ein- 
geleitet von Dr. E. Freiherrn von Bodenhausen. Oktavformat. 
Reich illustriert Brosch. 4 M. In Liebhaberband 5 M. 

VELAZQUEZ. Ein Bilderatlas zur Geschichte seiner Kunst. 
Mit Text von Dr. Karl Voll. Zweite Auflage. Quartformat 
Mit 48 Tafeln. In Mappe. 4 M. 

DAS FLORENTINER BILDNIS. Von Emil Schaeffer. Ein 
stattlicher Band in Gross-Oktavformat mit über 1 00, zum grossen 
Teil ganzseitigen Bildern. Brosch. 7 M. In Liebhaberband 9 M. 

DIE FRAU IN DER VENEZIANISCHEN MALEREI. Ein 
Versuch von Emil Schaeffer. Gr. 8°. Mit 100 Abbildungen. 
In Liebhaberband 9 M. Brosch. 7 M. 

DIE ZEITGENÖSSISCHE ENGLISCHE MALEREI. Von 
Robert de la Sizeranne. Autorisierte Übersetzung aus dem 
Französischen von E. Fürst. 8°. Mit 48 Bildertafeln. In 
Leinenband 10 M. 
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